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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

PAULA,  24  años .  Sea.  Cireea. 

LUISA,  20  ídem .  Martín  Gómez 

TRIFONA,  60  ídem . * .  Guijarro. 

RESTITUTA,  60  ídem .  Rovira. 

RUPERTA,  26  ídem . .  Esterg. 

JUANILLO,  28  ídem .  Se.  Viñas. 

SEÑOR  JUAN,  30  ídem .  Núñez. 

SEÑOR  PEPE,  40  ídem .  Casanova. 

ATILANO  (portero),  64  ídem .  Aviles. 

PACO,  22  ídem, .  Brochado. 

TOMÁS,  22  ídem .  Piñkira. 

ROMUALDO,  48  ídem .  Valentín. 

SEÑOR  ROMÁN  (afilador),  50  ídem  Piñeira. 

MANOLO,  30  ídem . .  Valenzuela. 

INSPECTOR  l.o . . .  Brochado. 

*  _  I  CORCUERA. 

DOS  ÑIÑOS  de  5  a  7  anos . <  ^ 

I  Galinier. 

APRENDIZ,  14  ídem .  Sánchez. 

INSPECTOR  2.° . 

DOS  AGENTES  QUE  NO  HABLAN. 


Carpinteros,  vecinos  y  vecinas 


La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


la  escena  representa  el  interior  de  un  taller  de  carpintería  con  tres 
bancos  y  herramientas  distribuidas  en  la  escena.  A  la  derecha  puer¬ 
ta  que  comunica  con  las  habitaciones  interiores.  En  el  fondo,  puer¬ 
ta  de  entrada  al  taller.  Izquierda,  primer  término,  piedra  de  afilar 
junto  á  la  cual  estará  Juanillo  sentando  el  filo  a  una  herramienta. 
Derecha,  también  primer  término,  el  Aprendiz  calentando  el  tarro 
de  la  cola.  Tomás,  Paco  y  Romualdo  trabajarán,  al  levantarse  el 
telón,  en  los  bancos  distribuidos  en  escena. 


ESCENA  PRIMERA 

JUANILLO,  PACO,  TOMÁ-q  ROMUALDO  y  APRENDIZ 


Rom 

Apk  en  diz 

Rom 

Tom. 

Paco 

Tom. 


Palo 

Rom. 


¡Anda,  chico,  date  prisa! 

¡Entoavía  no  está  caliente! 

Pues  no  tarda  que  digamos  en  caléntarse. 
Mete  candela,  chico,  porque  si  no  te  la  va  á 
animar  á  tí  el  señor  Romualdo. 

(a  Tomás.)  Oye,  Tomás,  ¿tiés  un  pitillo? 
(sacando  la  petaca.)  Tengo  varios...  ¡Camará! 
paece  que  te  ha  hecho  la  boca  un  fraile... 
Toma,  y  no  seas  pelma,  que  tú  acostumbras 
á  repetir  como  los  pimientos  de  lata. 

Ya  te  lo  devolveré  en  cuanto  compre. 

Pues  entonces  siéntate,  Tomás,  porque  éste 
fuma  de  gorra  y  está  de  morro  con  todas 
las  estanqueras. 


Paco 
Jua  . 

1  OM. 

J  UA. 

Paco 

Rom. 

•Jua. 

Tom. 

Jua. 

Rom. 

Aprendiz 

Paco 

Tom. 

Paco 

Jua  . 
Paco 
Rom. 

Tom  . 


¡Qué  mala  lengua  tienes!...  Juanillo,  ¿tiés 
lumbre? 

Ya  lo  creo,  como  que  estoy  echándola  por 
todas  partes.  Estoy  más  quemao  que  San 

Lorenzo.  (Dando  las  cerillas  á  Paco,  el  cual  encende¬ 
rá  el  cigarro,  sentándose  en  un  banco.) 

¿Qué  te  sucede,  hombre? 

¡Qué  me  ha  de  suceder!  Que  entre  el  maes¬ 
tro  y  el  encargao  van  á  conseguir  que  se  me 
olvide  el  oficio.  Todas  las  ñapas  que  traen 
al  taller,  pá  Juanillo...  ¡pá  Juanillo!...  Como 
si  yo  fuera  el  chapuz  de  la  casa. 

(Devolviéndole  las  cerillas.)  ¡Eso  no!  Que  tU  obli¬ 
gación  la  sabes  como  el  primero. 

Es  porque  tienes  mucha  paciencia  pa  esas 
cosas. 

¡Pues  ya  se  me  va  concluyendo'...  Y  luego 
todo  ¡á  la  carrera!  como  si  fueran  buñuelos 
que  no  hay  más  que  echarlos  en  la  sartén  y 
á  la  media  vuelta  están  fritos. 

Pues,  chico,  ya  sabes...  cuando  no  se  puede, 
no  se  puede,  que  los  hombres  no  somos  má¬ 
quinas. 

Así  es;  pero  á  mí  no  me  gustan  moscardo¬ 
nes  al  oído.  Me  pudro  la  sangre  y  me  quemo 
la  figura...  y  pa  comer  media  hora  por  re¬ 
matar  la  tarea,  y  encima  malas  palabras. 
Pues  á  palabras  necias...  (ai  Aprendiz.)  ¡Pero 
cbico,  ¿está  la  cola? 

¡Ya  Va!  (Colocando  el  puchero  sobre  el  banco  ) 

¡Chico...  tráete  el  botijo,  que  con  tanto  su¬ 
dar!... 

Ponte  unos  pañitos  de  vinagre,  que  estarás 
reventao  y  pué  darte  el  dengue. 

Las  cosas  hay  que  tomarlas  con  calma  y  no 
apurarse  como  Juanillo,  porque  ai  fiu  y  á  la 
postre  todos  hemos  de  sacar  lo  mismo. 

¡Si  yo  tuviera  tu  carácter!  Pero  no  puedo. 
Pues  se  hace  un  poder,  pa  eso  es  el  cálculo... 
Este  es  un  matemático  de  primera. 

Como  que  le  van  á  dar  la  cartera  de  Ha 
cienda  en  cuanto  se  enteren. 

¡Pué  ser  que  la  desempeñase  mejor  que  to¬ 
dos  ellos! 


Paco 


Rom.  Lo  que  tú  tal  vez  hicieras  sería  empeñarla. 
¡Bonita  estaría  la  nación! 

Paco  ¡Mejor  que  está!  Pues  si  ya  no  nos  queda  ni 
aire  que  respirar.  (Tomando  el  botijo  del  Apren¬ 
diz.)  ¿Queréis  un  traguito? 

Tom.  Si  fuera  Valdepeñas,  pué  ser. 

Paco  Si  fuera  Valdepeñas  me  libraría  muy  bien 

de  obsequiaros,  porque  en  cuestión  de  vinos 
me  gustan  las  economías.  (Bebe.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  LA  SEÑORA  TRIFONA  con  un  saco  vacío 


Trie.  (En  la  puerta.)  ¿Se  puede  pasar? 

Rom.  Adelante,  seña  Trifona. 

Trif.  Buenos  días,  hijos  míos. 

Paco  (Dándole  el  botijo  ai  Aprendiz.)  Usté  debe  tener 

la  mar  de  gasto,  agüela. 

Trif.  ¿Por  qué,  hijo? 

Paco  Por  eso,  pa  sostener  tantos  hijos.  Es  usté  la 
madre  de  media  humanidá. 

Tom.  ¿Y  qué  bueno  por  aquí,  señá  Trifona? 

Trif.  Pa  ver  si  me  dejáis  coger  unas  virulillas. 

Rom.  Bueno,  coja  usté  unas  pocas,  pero  pronto, 

no  sea  que  venga  el  encargao  y  nos  largue 
una  bronca. 

Trif.  No  tengas  cuidao  por  eso,  hijo,  que  ahora 
está  muy  entretenido. 

Paco  ¿Y  usté  qué  sabe? 

Trif.  Como  que  le  he  visto  entrar  hace  un  mo¬ 
mento  en  casa  de  Luisa,  su  novia...  esa  to¬ 
quilla  que  le  tié  chiñao. 

Tom.  ¿Cuál,  la  peinadora? 

Trif.  Sí,  la  peinadora;  pero  que  se  limpie  el  señor 
Juan,  que  la  moza  no  se  peina  para  él;  pica 
más  alto. 

Paco  ¿Sí,  eh?  ¿Querrá  por  lo  menos  un  Zar f 

Trif.  Como  un  zar  mismamente...  no,  pero  un 
maestro  de  ebanistería...  sí. 

Rom.  ¿Y  quién  es  ese  maestro,  agüela? 

Trif.  El  vuestro.  El  señor  Pepe,  que  bebe  los 
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vientos  por  ella,  y...  ¡vamos!  que  ella  tamién 
le  hace  caso. 

Jua  .  Ande  usté,  tía  Trifona,  recoja  las  virutas  y 

váyase  con  Dios  ó  con  el  diablo,  que  pa- 
rienta  debe  ser  de  él,  á  juzgar  por  su  mala 
lengua. 

Trif.  ¿Mala  lengua?...  Pues  mira,  hijo,  si  fueras 
tan  rico  como  es  verdá  lo  que  digo,  no  esta¬ 
rías  cepillando  trastos  viejos. 

Jua.  ¡Usté  si  que  es  trasto  viejo!...  Siempre  ha  de 

estar  despellejando  al  prójimo, 

Paco  Siga  usté,  señá  Trifona,  y  no  le  baga  caso, 
que  Juanillo  está  como  siempre,  de  mal 
humor. 

Trif.  Pues  que  pegue  con  quien  le  tenga  la  cul¬ 
pa.  Yo  lo  que  digo  es  verdá,  y  el  que  quiera 
convencerse,  que  orserbe  que  mientras  eJ. 
señor  Juan,  el  encargao,  está  en  el  taller,  su 
maestro  visita,  con  frencuencia,  á  Luisa,  y 
ayer  iba  yo  por  la  calle  de  Atocha  á  recoger 
unas  camisitas  viejas  que  me  había  ofreció 
una  señora  caritativa,  y  al  volver  la  esquina 
de  la  plaza  de  Matute,  me  encontré  á  la  pei¬ 
nadora  y  al  señor  Pepe  que,  muy  amarte¬ 
laos,  salían  del  café  de  España. 

Tqm.  Se  encontrarían  por  casualidad,  y  como  el 
maestro  es  tan  rumboso... 

Rom  .  ¡Claro!  la  convidaría  á  tomar  algo. 

Trif.  Ya  le  cuesta  un  pico  la  tal  Luisita,  porque 
todo  se  le  hace  poco  para  orsequiarla,  y  no 
es  la  primera  vez  que  los  he  visto  salir  de  la 
horchatería  ú  de  otros  sitios  por  el  estilo. 

Jua.  ¿Toavía  no  ha  concluido  usté  de  rajar,  abue¬ 

la?  ¡Como  si  el  encargao  fuera  ciego! 

Trif  ¡Qué  sabes  tú,  cascarrabias!  Los  enamoraos, 

no  ven,  ni  oyen,  ni  entienden;  por  algo  pin¬ 
tan  á  Cupido  con  los  ojos  vendaos.  Pero  no 
creas,  no  creas,  que  algo  debe  sospechar  el 
señor  Juan,  porque  ayer,  en  la  esquina,  dis¬ 
putaban  acáloradamente  los  dos  novios,  y 
al  vuelo  pude  oir  que  1a,  decía:  «¡Mira  Luisa, 
te  has  propuesto  perderme,  y  lo  vas  á  con¬ 
seguir,  porque  andas  por  mal  camino!» 

Paco  ¿Eso  le  dijo?  Entonces  ciertos  son  los  toros. 


Trif 

•TuA. 

Trif. 

Paco 

Jua. 

Rom. 

Aprend z 

Trif. 

Todos 

Jua. 

Paco 

Jua 

Rom. 

Tom 

Paco 


Y  otras  cosas  que  yo  me  sé  y  me  callo. 

Pues  calléselas  usté  y  váyase  con  Dios,  y  ré¬ 
cele  mucho  para  que  la  perdone  el  daño  que 
hace  con  su  boca,  que  levanta  más  cantera 
que  la  picadura  de  un  escorpión. 

(Concluyendo  de  llenar  el  saco.)  ¡-JeSÚS,  hijo,  y  que 

no  has  dicho  tú  náal...  Ya  me  voy,  ya  me 
voy;  pero  el  tiempo  será  testigo,  y  algún  día 
has  de  dar  la  razón  á  la  Trifona;  porque 
hijo,  aunque  creas  otra  cosa,  nunca  me  ha 
glistao  levantar  falsos  testimonios.  (Forcejean¬ 
do  para  levantar  el  saco.) 

¡Qué  ha  de  levantar!...  Conque  apenas  puede 
con  el  saco- 

Es  que  ese  cuesta  más  trabajo  moverle  que 
la  lengua. 

Aguarde  usté,  agüela,  que  la  echo  una 
mano.  (Ayudándola.) 

(Aparte.)  Al  pescuezo  se  la  echaría  yo,  que 
siempre  me  deja  sin  virutas  pá  la  escorza. 
(Con  el  saco  á  la  cadera.)  Muchas  gracias,  hij  os 
míos;  quedad  con  Dios,  y  lo  que  sea  sonará. 

(Marchando.) 

Vaya  usté  con  él. 

O  con  el  diablo. 


ESCENA  III 

DICHOS.  Después  el  SEÑOR  JUAN 


(por  juanillo.)  Este  siempre  con  su  genio,  nos 
deja  á  media  miel  de  noticias.  No  servías  pa 
periodista. 

Lo  que  no  sirvo  es  para  oir  chismes  ni  cuen¬ 
tos.  Cada  cual  viva  como  pueda,  que  bastan¬ 
te  tenemos  nosotros  en  qué  ocuparnos. 

Si  no  es  por  tí,  nos  cuenta  la  vida  y  mila¬ 
gros  de  todo  el  barrio. 

Como  que  es  la  gacetilla  de  toda  la  vecin¬ 
dad.  (Dan  las  doce  en  un  reloj.) 

(Dejando  la  herramienta  )  A  COIÍier  Se  ha  dicho, 
que  no  es  cosa  de  hacer  esperar  á  los  gar¬ 
banzos. 
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Rom. 

Aprendiz 

Paco 

Juan 

Rom  . 
Juan 
JUA. 

Juan 

Jua. 

Juan 

r 

JUA. 

Juan 


Aprendiz 

Juan 


Luisa 

Juan 

Luisa 

Juan 


Ni  á  las  parientas. 

En  cambio,  yo,  sabe  Dios  á  qué  hora  me 
iré.  Hasta  que  le  dé  la  gana  de  venir  al  se¬ 
ñor  Juan. 

(Marchando  hacia  la  puerta.)  ¡Ya  viene,  hombre*, 
ya  vienel 

(Entrando.)  Buenos  días,  señores;  se  va  comer, 
¿eh?  No  tardar,  que  ya  sabéis  que  tenemos 
que  entregar  pronto  esa  obra  á  don  Roque. 
En  seguida  volvemos. 

Y  tú,  Juanillo,  ¿concluiste  ese  arreglo? 
Todavía  no,  señor;  hay  trabajo  hasta  maña¬ 
na,  para  dejarlo  bien. 

¡Pero,  hombre,  no  sé  qué  haces;  no  te  sale  el 
trabajo  de  entre  las  manos! 

Señor  Juan,  yo  no  pierdo  el  tiempo;  ni  un 
cigarro  he  podido  fumar  en  toda  la  mañana. 
Pues  hace  falta  que  eso  quede  hoy  con¬ 
cluido. 

Haré  todo  lo  posible.  (Marchan  todos.) 

Chico,  tráete  una  c«  je  tilla  de  cuarenta  y 
cinco.  (Dándole  dinero.)  ¡Nada!...  que  no  puedo 
hacer  perder  á  este  hombre  su  prudencia, 
ni  que  reviente  de  una  vez;  y  el  tiempo  pasa, 
y  mi  venganza  no  se  realiza,  y  el  maestro  y 
Luisa  cada  día  más  amigotes  ..  y  yo,  murién¬ 
dome  de  celos,  viendo  que  mi  perdición  se 
acerca,  y  sin  poder  arrancar  de  mi  corazón 
este  amor  que  me  enloquece. 

Tome  usté  la  cajetilla.  ¿Quiere  usté  algo 
más? 

Nada,  sino  que  vuelvas  pronto.  (Mutis  Aprendiz.; 

escp:na  iv 

EL  SEÑOR  JUAN  y  LUISA 


(Desde  la  puerta  )  ¿Se  puede  pasar? 

Adelante,  y  oye.  ¿Desde  cuándo  necesitas 
permiso  para  entrar? 

Desde  hace  un  momento.  ¿No  has  dicho 
que  no  querías  verme? 

Se  dicen  tantas  cosas... 
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Luis  \ 

Juan 

Luis  \ 


Juan 

Luisa 

Juan 

Luisa 

Juan 

Luisa 

Juan 

LUI  3A 


Juan 

#> 


Pues  échate  una  chinita  en  el  bolsillo.  ¡Se 
dicen  tantas  cosas...!  que  no  puede  hacerse 
caso  á  la  mitad  de  lo  que  se  dice. 

Pero  á  muchas,  sí;  y  más  cuando  lo  ven  los 
ojos  de  la  cara,  y  las  acciones  lo  demues¬ 
tran,  y  los  ojos  del  alma  lo  presumen. 

¿Ya  empezamos  otra  vez?  Cuidado  que  eres 
terco  y  machacón.  Creí  que  se  te  había  ol- 
vidao  la  manía,  y  por  eso  entré,  para  hacer 
desaparecer  la  última  nube  de  tus  celos 
con  una  sonrisa,  y  decirte  que  esta  noche  no 
vayas  á  verme.  La  señora  Blasa  tiene  á  su 
hija  muy  enferma,  y  me  ha  pedido,  por  fa¬ 
vor,  que  vaya  á  hacerla  compañía. 

¿A  la  prima  del  maestro?  ¡Luisa!  ¡Luisa!  ¡Na 
quiero  que  yayas! 

¿Y  por  qué  no?  si  es  una  obra  de  caridad 
visitar  á  los  enfermos. 

¡Porque  irá  él...  mi  maestro,  y  se  quedará 
también  á  cuidar  á  la  enferma  ..  y  no  quie¬ 
ro  que  os  veáis,  y  menos  que  por  un  instan¬ 
te  os  cobije  el  mismo  teche >! 

¡Já,  já!  ¡Pero,  chico,  no  te  pones  poco  tonto! 
¿Crees  que  me  va  á  quitar  algún  pedazo,  ó 
que  soy  de  mantequilla  que  se  derrite  con 
el  calor? 

Lo  que  sé  es  que  una  mujer  que  quiere  á 
un  hombre  le  obedece  y  le  respeta. 

Pero  no  debe  satisfacer  impertinencias  que 
á  nada  conducen. 

¿Y  llamas  impertinencias  á  lo  que  es  sólo 
demostración  de  cariño,  como  el  mío,  que 
tú  no  comprendes  porque  c-s  avasallador? 

Tu  cariño,  Juan,  no  es  amor,  es  tiranía,  im¬ 
posición  tan  sólo.  Las  mujeres  queremos 
mucho  ..  ¡mucho!  más  que  vosotros  cuando 
no  se  desconfía  ni  se  duda  de  nuestro  amor. 
La  mujer  anhela  un  cariño  noble,  desinte¬ 
resado,  leal;  sin  dudas  ni  prohibiciones, 
fundadas  en  caprichos  ó  manías  ridiculas 
que  lastiman  el  amor  propio  y  obligan  á  re¬ 
sistir  y... 

¿De  modo  que  tú  deseas  lo  que  te  prohibo? 
¿Ves  cómo  son  ciertas  mis  sospechas?  ¡Mal- 
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Luisa 


Juan 

Luisa 

Juan 


Luisa 


haya  el  hombre  que  pone  su  cariño  en  quien 
no  sabe  estimarlo! 

¡No,  Juan,  no!  Tú  no  me  entiendes  ó  no  me 
quieres  entender.  Te  quejas  de  males  que 
no  existen:  tu  maestro  me  habla  como  se 
habla  á  una  amiga,  con  atención  y  respeto; 
tú  das  á  las  cosas  distinto  valor  del  que  tie¬ 
nen.  Con  atención  me  dirige  la  palabra  y 
con  la  misma  atención  correspondo;  yo  no 
soy  una  necia,  ni  quiero  que  se  me  confun¬ 
da  con  tantas  como  por  ahí  andan  sin  edu¬ 
cación  ni  vergüenza  ¡No,  Juan,  no!  Tu  ca¬ 
riño  no  puede  privarme  de  que  conserve  los 
principios  que  mi  madre  me  enseñó;  mi 
amor  hacia  tí  en  nada  se  resiente  porque 
honradamente  hable  con  quien  decente¬ 
mente  me  considera;  ¿á  qué  vienen,  pues, 
tus  reproches  y  tus  celos?  ¡Nunca!  entiénde¬ 
lo  bien,  ¡nunca!  te  obedeceré  en  lo  que  me 
exijas  ,ú  esto  pone  en  duda  mi  cariño  y  mi 
honra. 

¿Entonces  irás  esta  noche  á  casa  de  Blasa? 
Iré,  sí,  iré;  ¿qué  inconveniente  hay  en  ello? 
¿Qué  inconveniente?...  Para  tí,  ninguno, 
porque  vas  á  estar  al  lado  de  una  amiga  v 
de  un  amigo  á  quien  quieres;  para  mí...  el 
de  que  vas  buscando  mi  desgracia,  Luisa; 
el  señor  Pepe  te  ama,  no  me  lo  niegues,  y 
tú  le  correspondes,  ¡no  me  lo  niegues,  no! 
tus  acciones  me  lo  indican,  tu  terquedad 
me  lo  prueba,  ¡oh1...  ¡No  vayas;  no  vayas, 
Luisa,  porque  si  vas,  ten  en  cuenta  que  te 
has  de  acordar  de  mí! 

Mira,  Juan:  no  me  conoces,  ni  conoces  tam¬ 
poco  el  corazón  de  la  mujer.  El  señor  Pepe 
ha  sido  siempre  para  mí  tu  maestro  y  un 
amigo  atento  y  cariñoso.  Nunca  me  he  fija¬ 
do  en  él,  ¡te  lo  juro!  Empezaron  tus  celos 
injustificados,  y  lo  que  en  un  principio  pa£ó 
para  mí  casi  desapercibido,  me  hizo  excla¬ 
mar:  ¡por  qué,  Dios  mío  tanta  obcecación 
en  Juan  contra  ese  hombre!  y  ¡claro!  la  cu¬ 
riosidad,  el  deseo  de  indagar  el  por  qué  de 
tus  dudas,  hizo  fijarme  un  poco  más  en  la 
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persona  objeto  de  tus  iras.  ¡Juan,  Juan!  no 
hagas  que  mi  pensamiento  se  fije  más  en  él. 
¿Conque  te  has  fijado  en  él?...  ¡Niégame, 
niégame  ahora,  que  le  quieres!  ¡Niégame  que 
vas  á  casa  de  JJlasa,  no  por  ella,  sino  por  él, 
que  va  á  ser  la  causa  de  mi  perdición  y  de 
la  tuya!  (Cogiéndola  furiosamente  una  mano.)  ¡Te- 
he  dicho  que  no  irás,  y  no  irás...  no,  porque 
antes  te  mataré  y  le  mataré  á  él! 

¡Suelta,  Juan,  que  me  haces  daño!  ¡Tus  ca¬ 
riños  no  son  cariños,  son  esposas  que  se  in¬ 
crustan  en  las  carnes! 

¡No!...  ¡No  te  soltaré  hasta  que  prometas 
cumplir  lo  que  te  he  mandado!  ¡No  se  juega 
impunemente  con  el  cariño  de  un  hombre 
como  yo!  ¡Mía  tu  persona,  mía  tu  voluntad, 
mío  tu  albedrío,  mío  tu  aliento! 

(Forcejeando  por  desasirse.)  ¡Lo  que  las  caricias 
atraen,  ahuyentan  los  rugidosde  la  pante¬ 
ra,  Juan! 

(zarandeándola.)  ¡Llámame  lo  que  quieras, 
pero  dime  que  no  irás! 

¡No  puedo  prometer  lo  que  no  estoy  dispues¬ 
ta  á  cumplir! 

¿No?,..  ¡Pues  toma!  (Levanta  la  mano  para  pegar¬ 
la,  á  la  vez  que  el  señor  Pepe  aparece  en  el  dintel  de  la 
puerta.) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  el  SEÑOR  PEPE 

(Soltando  á  Luisa.)  ¡  Ahí  ¡El  maestro!  ¡Siempre 
él!... 

(Entrando.)  ¿Qué  es  eSO,  Juan? 

(Dirigiéndose  con  sonrisa  nerviosa  al  señor  Pepe.) 

¡Nada...  tonterías  de  éste!...  Se  empeñaba  en 
quitarme  esta  flor  que  llevo  en  el  pecho,  y 
3ro  por  defenderla,  le  cogí  la  mano  y  él  for¬ 
cejeaba  conmigo.  ¡Ya  ve  usted,  señor  Pepe, 
caprichitos  del  santo! 

Yo  había  creído  otra  cosa,  ¡vamos!  ¡Como 
tenía  Juan  una  cara  tan  fosca1... 
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Este  es  así,  voluntarioso  como  niño  mal 
educado,  que  cuando  no  le  dan  lo  que  pide 
se  enfada. 

Pues  dale  la  flor,  mujer,  que  al  fin  y  al  cabo 
una  rosa  no  merece... 

No,  si  la  cosa  no  merece  la  pena,  ¿verdad? 
(A  Juan.)  Ya  ve  Usted...  (Quitándose  la  flor  y  dán¬ 
dosela  al  señor  Pepe.)  pero  hay  que  saber  pedir. 
(Movimiento  de  ira.)  ¡Ah! 

(ofreciendo  la  flor  á  Juan.)  No  te  enfades,  hom¬ 
bre...  ¡tómala!  Con  tu  permiso,  Luisa,  (a 

Luisa.) 

(Despreciativamente.)  ¡Gracias,  110  la  quiero; 
como  esa  hay  muchas! 

¿Lo  ve  luted?  niño  mal  educado,  que  no  hay 
quien  le  entienda.  Guárdesela  usted,  maes¬ 
tro...  y  hasta  luego,  que  tengo  mucho  que 
hacer,  (a  Juan,  con  socarronería.)  Y  que  te  Se 
pase  el  incomodo.  (Marchando.) 

(Acompañándola.)  No  le  hagas  caso;  nubes  de 
amores,  nubes  de  verano. 

Sí,  ya  lo  sé;  pero  las  nubes  de  los  celos  tam¬ 
bién  nublan  el  sol  del  cariño.  ¡Ja,  já!  (Mutis.) 
(Aparte.)  ¡Ríete,  mujer  sin  corazón...  riéte, 
que  yo  también  me  río  de  odio  y  de  coraje! 
¡Esa  flor  es  vuestra  sentencia  de  muerte! 
(Regresando  con  la  flor  en  la  mano.)  ¡Toma,  hom¬ 
bre,  toma  la  flor,  que  no  merece  la  chica  ese 
mal  rato. 

No...  si  no  tenía  interés  por  ella...  Un  capri¬ 
cho,  como  ha  dicho  Luisa;  pasó  el  momen¬ 
to,  se  pasó  el  capricho...  eso  es  todo,  señor 
Pepe.  (Arrojando  la  flor  sobre  un  banco.  Aparte.) 
¡Cómo  la  defiendel 

(Revisando  el  trabajo.)  ¿Y  el  trabajo  de  don  Ro¬ 
que,  cómo  va? 

Mañana  estará.  Lo  que  no  sé  cuándo  se 
concluirá  es  la  compostura  que  tiene  Jua¬ 
nillo  entre  manos.  ¡Hombre  más  pesado! 
¡Pues  espabílale,  que  el  jojnal  no  entra  por 
ia  chimenea! 

Ya  no  se  le  puede  decir  más  de  lo  que  le 
digo;  pero  no  hay  nadie  que  le  saque  de  sus 
casillas. 
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Pepe  ¿Que  no  hay  quien  le  saque?...  Pues  ya  verás 

si  le  saco  yo  y  le  digo  lo  que  viene  al  caso. 
¡Yo  no  quiero  gandules  en  mi  casa.  (Exami¬ 
nando  el  trabajo  de  Juanillo.)  ¡Y  cuidado  que  es 
curioso,  porque  el  trabajo  que  él  haga,  no 
hay  que  ponerle  un  pero! 

Juan  Pero  es  muy  calmoso,  y  sobre  todo  muy 
desahogao.  Oye  lo  que  se  le  dice  como  quien 
oye  llover. 


ESCENA  VI 

DICHOS,  PACO,  ROMUALDO,  TOMAS,  JUANILLO  y  APRENDIZ 

Paco  (Entrando.)  Buenastardes. 

Pepe  ¡Hola,  Paco! 

Rom  .  1 

j™'  /  ¡Buenastardes! 

Aprendiz  ] 

Pepe  Muy  buenas.  A  ver  si  os  dais  prisa  con  esa 

obra  de  don  Roque;  y  tú,  Juanillo,  menea 
esas  manitas,  que  tiene  que  quedar  conclui¬ 
do  hoy  ese  trabajo. 

JuA.  (Quitándose  la  chaqueta.)  Va  á  Ser  imposible 

maestro,  falta  mucho. 

Pepe  ¡Imposible  sólo  es  librarse  de  la  muerte!  Si 
no  trabajaras  con  tanta  calma  ya  estaría 
concluida  desde  ayer  la  tarea. 

Jua.  Señor  Pepe,  fíjese  usted  que  la  compostura 

era  muy  mala,  y  á  mí  no  me  gusta  atrope- 
llar  el  trabajo  ni  hacer  chapucerías. 

Pepe  ¡Lo  que  no  te  gusta  á  tí  es  hincar  el  hom¬ 

bro! 

Jua.  ¡Maestro!...  á  mí  me  gusta  sudar  el  jornal 

que  me  dan  y  cumplir  con  mi  deber;  y  á 
ver  si  en  el  taller  hay  alguno  de  mis  com¬ 
pañeros  que  lo  hubiera  concluido  antes 
que  yo. 

Pepe  ¡Si  tuvieras  manos  como  lengua,  ni  Mendi- 

zábal! 

Jua.  Señor  Pepe,  yo  tengo  las  dos  cosas;  boca 

para  decir  la  verdad  y  manos  para  soste- 
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nerla.  ¡Cuando  nn  obrero  no  conviene  se  le 
dice,  aquí  está  usted  de  más,  y  se  acabó, 
pero  no  se  le  insulta!  Todos  somos  hombres 
y  todos  tenemos  nuestra  vergüenza  y  nues¬ 
tro  amor  propio. 

Pepe  ¡Ese,  ese  es  el  que  á  tí  te  falta!...  ¡Vergüen¬ 

za  tú! 

Jua.  (Dirigiéndose  en  actitud  amenazadora  al  maestro  .)  Más 

que  usté  y  más  que  el  que  como  usté  crea  lo 
contrarié;  y  se  lo  pruebo  aquí  y  en  el  terre¬ 
no  que  quiera.  (Los  compañeros  le  sujetan.) 

Pepe  ¡Dejadle,  que  me  va  á  comer! 

Jua.  ¡Yo  no  como  á  nadie,  ni  necesito  tampoco 

que  me  enseñen  mi  deber!  Si  usté  la  ha  to¬ 
mado  conmigo,  no  sé  por  qué  razón  será; 
pero  mientras  yo  tenga  aliento  no  permito 
que  nadie  explote  mi  sudor  como  usted 
quiere  explotarlo. 

Juan  (sujetando  ai  maestro,)  ¡Juanillo,  mira  lo  que 

dices! 

Jua.  A  prudente  y  sufrido  no  hay  quien  me 

gane,  y  cuando  digo  una  cosa  la  sostengo 
porque  la  digo  cargado  de  razón.  En  este 
taller  todo  lo  peor  para  Juanillo.,  para  Jua¬ 
nillo...  el  burro  de  carga  que  calla  y  sufre 
porque  tiene  cuatro  hijos  y  una  mujer  á 
quien  adora  que  mantener,  y  no  tiene  más 
remedio  que  aguantar  por  el  pan  nuestro 
de  cada  día;  pero  maestro,  ante  los  hijos, 
ante  la  necesidad  v  el  hambre,  está  la  ver¬ 
güenza  y  la  dignidad,  y  esta  no  es  mía  sola, 
es  de  mis  hijos  también,  y  esa...  ¡ni  usté  ni 
nadie  me  la  ultraja! 

Pepe  ¡Dejadme,  hombres;  que  voy  á  enseñarle  á 

ese  lo  que  es  la  vergüenza  y  el  respeto  que 
U11  maestro  Se  merece!  (Cogiendo  de  encima  de 
nn  banco  un  compás  de  grandes  dimensiones. ) 

Jua.  ¡Ninguno,  cuando  el  maestro  no  sabe  respe¬ 

tar!  ¡Soltadle,  que  no  es  tan  bravo  el  león 
Como  le  pintan!  (cruzándose  los  brazos.) 

Pepe  (Forcejeando.)  ¡Granuja! 

Paco  ¡Calla,  Juanillo! 

Jua.  ¿Por  qué?  ¡Que  se  calle  él,  que  debe  dar 

ejemplo! 


17 


Juan 

Jua. 


Pepe 

Jua. 

Pepe 

Jua. 


Pepe 

Juan 


¡Vete,  Juan,  vete  y  no  busques  un  compro¬ 
miso!  v 

(Poniéndose  la  chaqueta  al  hombro.)  ¡Sí,  me  VOy, 

me  voy  porque  no  puedo  estar  más  tiempo 
donde  se  me  insulta  y  maltrata!  (Marchando.) 
¡Ya  me  voy,  maestro,  pero  algún  día  nos 
encontraremos  y  le  cobraré  con  creces  el  pan 
que  por  su  culpa  van  á  comer  de  menos 
mis  hijos! 

¡Canalla!  ¡Ya  sabes  que  me  sobra  corazón 
para  esperarte. 

(En  la  puerta.)  ¡Lo  veremos!  ¡Ya  estoy  en  el 
terreno  en  que  todos  somos  iguales,  vere¬ 
mos  si  tiene  tanto  corazón  como  orgullo! 
¡Pero  no  estáis  oyendo?  (a  ios  que  le  sujetan.) 
¡Le  juro  á  usté  por  el  santo  de  mi  nombre, 
que  me  ha  de  pagar  la  injusticia  que  hoy 
comete  conmigo!  ¡¡Mal  hombre!! 

(Luchando  por  arrojarse  sobre  Juanillo.)  ¡Dejadme! 
(Aparte.)  ¡Por  fiu! 


TELON 


•> 


■  '¡y  i- 

-  \  '  -v.%-*  • 


ACTO 


SEGUNDO 


La  escena  representa  el  patio  de  una  casa  de  vecindad  de  los  barrios 
bajos  de  Madrid.  Al  frente  escalera  que  comunica  á  los  corredores 
con  cuartos  numerados;  á  la  izquierda,  primer  término,  puerta  de 
entrada  al  patio.  En  el  piso  bajo  cuartos  también  numerados.  Al 
levantarse  el  telón  aparecerá  la  Señora  Re;tituta,  la  portera,  ba¬ 
rriendo;  el  señor  Ramón,  afilador;  á  la  puerta  de  uno  de  los 
cuartos  bajos  arreglando  la  rueda  de  afilar,  y  el  señor  Atilano, 
el  portero,  limpiando  el  farol  de  la  escalera. 


ESCENA  PRIMERA 


SEÑORA  RESTITUTA,  RAMÓN,  ATILANO  y  después  TRIFONA 


Rest.  (ai  afilador.)  Señor  Ramón,  cómo  se  conoce  á 
los  que  se  acuestan  cuando  las  gallinas. 

Ramón  ¿Por  qué,  señora  Restituta? 

Rest.  Porque  nos  levantamos  también  cuando 

ellas,  al  amanecer. 

Ramón  Madrugar  es  muy  sano. 

Ahí..  ¿Sano?  ¿Sano  en  este  tiempo  en  que  hace 

un  frío  de  dos  mil  demonios?  (soplándose  ios 
dedos.)  Sano  sería  estarse  en  lo  calentito 
hasta  las  doce  de  la  mañana.  ¡Vaya  una 
sanidadl  Con  el  vientecillo  que  corre  tengo 
las  manos  como  dos  sorbetes  de  fresa;  con 
unos  sabañones  ¡que  ya,  ya!  ¡Lástima  no  pu- 
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diéramos  conservar  este  fresquito  para  el 
verano! 

Eres  un  friolero  y  un  perezoso,  que  como  te 
dejaran,  pasarías  el  invierno  en  la  cama 
Sí,  Restituta,  sí,  te  lo  confieso,  tengo  esa  de¬ 
bilidad.  La  cama  es  el  mejor  domicilio,  el 
mejor  escondite,  el  mejor  consuelo,  la  me¬ 
jor  amiga;  en  Ja  cama  se  pasa  el  mal  humor, 
se  conciban  las  ideas  y  los  matrimonios  mal 
avenidos;  y  á  veces  hasta  se  pasa  el  hambre 
sin  sentirla. 

Eso  es  verdá.  Yo  también  me  estaría  otro 
poco  más  en  la  cama  si  no  fuera  por  el  pan 
nuestro  de  cada  día. 

Este  con  pan  y  bin  pan;  porque  genio  y  fi¬ 
gura... 

No  pongas  motes,  Restituta,  que  luego  se 
queda  uno  con  ellos.  (Terminando  de  limpiar  el 
farol.)  ¡Friolero!  ¡Friolero  cuando  paso  las 
inclemencias  de  Diciembre  aguantando  los 
resoplidos  del  Guadarrama,  con  este  traje 
cito  de  dril  que  me  regaló  el  vecino  exterior 
del  segundo,  y  nada...  hecho  un  copito  de 
nieve,  y  más  fresco  que  una  lechuga...  ¡Pe¬ 
rezoso!  Cuando  me  he  pasado  veinticinco 
años  prestando  servicio  de  noche  en  las 
montañas  de  Jaca. 

¿Era  usted  sereno,  señor  Atilano? 

No,  señor  Ramón;  era  carabinero.  Conque 
ya  usté  ve  si  hay  razón  para  que  tenga  cari¬ 
ño  á  la  cama  cuando  tantos  años  he  estado 
divorciado  de  ella  y  sólo  nos  veíamos.  .  de 
tarde  en  tarde. 

¡Justo!  Todas  las  tardes. 

Eso  es,  todas  las  tardes,  pero  un  par  de  ho- 
ritas  nada  más,  como  los  novios. 

¿Has  concluido  ja?  Pues  ayúdame  á  quitar 
estas  telarañas,  que  hay  cada  vecina...  que 
aunque  se  enreden  al  salir  no  se  las  mueve 
el  cuajo.  ¡Ay!  Loque  vale  la  limpieza.  (Lim¬ 
piando  muy  deprisa  las  paredes  de  los  cuartos  bajos.) 
(Dirigiéndose  al  afilador.)  Me  tiene  Consumido 
con  sus  limpiezas.  A  las  cinco  toca  diana 
con  el  almirez  y  arriba  todo  el  mundo;  es 
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decir,  ella  y  yo;  y  ya  tiene  usted  á  un  cara¬ 
binero  retirado  todo  el  santo  día  de  cuarte¬ 
lero  permanente,  sin  que  se  le  caigan  de  las 
manos  los  zorros  y  el  plumero,  (ai  oído  del 
señor  Ramón.)  En  fin,  mire  usté  si  será  curiosa 
mi  mujer  que  sabe  la  vida  y  milagros  de 
todo  el  barrio. 

Entonces  resulta  más  curiosa  que  limpia. 
Las  dos  cosas,  las  dos  cosas,  pero  la  prime¬ 
ra  sobre  todo.  ¿Tiene  usté  por  casualidá  un 
poco  de  tabaco  suelto  para  un  cigarro? 

Sí,  señor;  pero  no  sé  si  le  gustará  porque  le 
gasto  fuerte.  (Dándole  tabaco.) 

¿Fuerte?  ¡Caramba,  ya  lo  creo!  Lo  que  más 
me  agrada.  (Devolviéndole  la  petaca.)  Muchas 
gracias.  (Buscando  en  los  bolsillos.)  ¿Hombre,  SÍ 
me  hiciera  usté  el  favor  de  un  papelito? 

Sí,  señor;  ahí  va. 

(Liando  el  cigarro,  mientras  el  afilador  coloca  la  correa 
en  la  rueda.)  Muchas  gracias.  Pues  ya,  señor 
Ramón,  hágame  el  obsequio  de  una  cerilli- 
ta,  que  no  he  de  ponerlo  todo. 

¿Querrá  usté  que  lo  encienda?  (Encendiendo 

la  cerilla.) 

(Aproximando  el  cigarro  á  la  cerilla.)  Bueno. 
(Aparte.)  Bien  dice  su  mujer  que  es  un  como¬ 
dón  de  primera. 

(Tosiendo.)  ¡Ejém!  ¡Ejém!  Sí  que  es  fuertecito, 
sí.  ¡Ejém!  ¡Éjém!  A  las  tres  chupadas  suda 
uno  la  gota  gorda.  ¡Ejém!  ¡Ejém!  Entre  este 
tabaco  y  la  morcilla  municipal  prefiero  la 
morcilla...  ¡Ejém!  ¡Ejém!  ¿No  es  de  cuarenta 
y  cinco,  verdad? 

¡Quiá,  no  señor!  Es  de  colillas  regenerás  cor¬ 
vinagre. 

(Tirando  disimuladamente  el  cigarro.)  ¡Canastos! 
Este  hombre  debe  tener  blindado  el  gaznate. 
(Echándose  al  hombro  la  rueda  de  afilar.)  Conque 
señor  Atilano,  hasta  más  tarde.  Voy  á  tomar 
la  mañana  á  casa  del  Rufo,  y  después  á  dar 
voces  por  esas  calles. 

Conque  á  tomar  la  mañana,  ¿eh?  Eso  está 
muy  bien  hecho.  También  la  tomaba  yo 
cuando  prestaba  servicio,  pero  desde  que 
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solo  estoy  al  servicio  de  mi  mujer  me  con¬ 
formo  con  el  olor. 

Pero,  hombre,  ¿todavía  no  has  concluido  de 
charlar?.  .  Señor  Ramón,  bien  podía  usté 
probar  la  piedra  desgastándole  un  poco  la 
lengua.  ¡Jesús  qué  calma! 

¡Ya  voy,  mujer,  ya  voy! 

Hasta  luego,  señá  Restituía.  (Marchando  puerta 
izquierda;  al  salir  da  un  empellón  á  la  Trifona.) 
(Entrando  )  ¡Animal!  ¡Cuidao  con  el  tío!...  ¿No 
tiene  usté  ojos  en  la  cara?...  ¡Per  poco  me 
rompe  la  cabeza  con  la  dichosa  bicicleta! 
¿Qué  le  sucede,  señá  Trifona? 

Que  el  afilador  ha  empezado  hoy  á  ejercer 
SU  oficio  conmigo.  ¡Qué  bruto!  (Tentándose  la 
cabeza  )  ¡('reí  que  me  había  hecho  sangre! 
(Reconociéndola.)  ¡No,  no  la  ha  hecho  á  usté 
nada;  p*jro  si  se  descuida  la  deshace. 

¡Ay,  hija,  no  sabe  una  dónde  la  tiene!  No 
sernos  nadie;  y  si  no  que  se  lo  pregunten  á 
ese  pobre  hombre  que  mataron  anoche  en 
la  esquina. 

¡Han  matado  un  hombre  dice  usté!... 

Pues  si  le  han  matado,  cualquiera  le  pre¬ 
gunta  después  de  muerto  lo  que  le  ha  su¬ 
cedido. 

¡Cuándo  será  el  día  en  que  estés  callado  y 
no  salgas  con  alguna  patochada  de  las  tu¬ 
yas!  ¡Cuente  usté,  señora  Trifona,  cuente 
usté! 

¿Seguimos  limpiando,  Restituía! 

Déjate  ahora  de  limpiezas,  ¡majadero! 
(Aparte.)  Fíese  usted  de  las  limpias  ante  la 
curiosidad. 

Pues,  hija,  sí;  anoche  mataron  al  señor  Pepe, 
al  maestro  del  taller  donde  trabaja  Juani¬ 
llo,  acribillándole  el  cuerpo  á  navajazos.  A 
las  voces  de  ¡socorro!  acudieron,  según  di¬ 
cen,  los  serenos  y  guardias  de  orden  públi¬ 
co  encontrando  al  pobre  señor  Pepe  agoni¬ 
zante.  ¿No  han  oído  ustedes  los  pitos?... 

Yo  no  he  oído  ninguno  desde  la  corrida  an¬ 
terior. 

¡Quítate  allá!  Qué  tienen  que  ver  aquellos 
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Trif. 

A  TIL. 

Rest. 

rn 

1  RIF . 


Rest. 

Trif. 

Rest. 

Atil. 

Re-t. 

Atil. 

Trif. 

Rest. 

Trif 

Atil. 

Rest. 


Atil  . 


Trif  . 


Rest. 


pitos  con  éstos...  Yo  sí  los  he  oído,  señá  Tri- 
fona,  pero  como  este  barrio  es  el  de  los  es¬ 
cándalos,  dije...  ¡bah!  uno  de  tantos;  y  no 
hice  aprecio. 

Tiene  usté  razón:  debiera  llamarse  el  de  las 
injurias. 

O  el  de  las  calumnias. 

¿Y  han  cogido  á  los  criminales? 

Dicen  que  sí;  pero  ya  verá  usted  cómo  todo 
se  queda  en  nada.  El  muerto  al  hoyo  y  el 
vivo... 

Así  es,  señá  Trifona;  hoy  la  justicia  anda 
por  el  suelo. 

Y  ya  no  hay  leyes. 

Ni  hombres. 

¡Restituía,  que  estoy  yo  aquí! 

Como  si  no  hubiera  nadie. 

Tienes  razón;  que  á  eso  queda  reducido  un 
carabinero  retirado. 

Y  diga  usté,  señá  Restituta,  ¿no  ha  vuelto 
todavía  esa  loquilla  de  peinadora? 

No  me  hable  usté,  señora,  no  me  hable  usté; 
estoy  escandalizada. 

Una  joven  soltera  pasar  la  noche  fuera  de 
casa...  ¡Mayor  desvergüenza! 

Pero,  señor,  ¿y  eso  qué  tiene  de  particular?' 
Para  vosotros  los  hombres,  que  os  gusta  el 
libertinaje,  nada;  pero  para  unas  mujeres 
honradas  como  nosotras,  mucho. 

En  este  mundo  nadie  tiene  más  honra  que 
la  que  le  quieren  dar;  y  á  esa  pobre  chica 
en  vez  de  dársela,  se  la  están  quitando  us¬ 
tedes. 

¡Yo  quitársela...  Dios  me  libre!  Cada  cual  en 
su  casa  y  Dios  en  la  de  todos,  que  á  mí  no 
me  gusta  averiguar  vidas  ajenas. 

Este  no  sabe  lo  que  dice.  Ya  vería  usté  cómo 
chillaba  si  yo  faltase  una  noche  de  casa. 

¡Y  adonde  ibas  tú  á  tus  años  y  con  esa  caral 


Atil. 
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DICHOS 

Trif. 

Rup. 

Rest. 

Atil. 

Rup. 

Rest. 

Rup. 

Rest. 

Atil. 

Trif 

Rup. 

Rest 


ESCENA  II 

RUPERTA  que  sale  de  su  cuarto  barriendo  la  puerta  y 
echando  todo  el  polvo  á  los  porteros  y  Trifona 


¡Jesús,  hija;  qué  fuerte  te  entra!  Bien  po¬ 
días  ver  que  estamos  aquí,  y  no  somos  ca¬ 
rros  de  limpieza. 

¡Pues  quítense  ustés  de  enmedio,  qua  ya 
son  grandecitas  pa  espantajos] 

¡Oye,  Ruperta!  El  espantajo  lo  serás  tú,  y  lo 
que  debías  saber  es  que  la  limpieza  se  hace 
á  otra  hora.  Más  valía  que  en  vez  de  barrer 
con  tanta  furia,  te  ocupases  en  quitar  las  te¬ 
larañas  de  tu  puerta,  que  mismamente  pa¬ 
rece  una  fábrica  de  tejidos. 

(Aparte.)  ¡Chúpate  esa! 

(En  jarras.)  ¡Como  que  estoy  esperando  reunir 
tela  para  hacer  á  su  marido  de  usté  un  traje 
de  más  abrigo  que  el  que  tiene,  porque  si  no 
el  pobre  entre  la  sangre  que  usté  le  consu¬ 
me  y  el  frío  qu3  se  chupa,  se  va  á  pretificar! 
En  cambio  el  tuyo  con  tanta  leña  como  le 
das  y  el  alcohol  que  él  se  toma,  se  parece 
al  volcán  del  besugo. 

Por  eso  está  todo  tan  mal  repartido  en  el 
mundo;  la  leña  que  le  sobra  á  mi  marido  le 
hace  á  usté  mucha  falta. 

¡Pues  ven  á  dármela  si  tienes  sangre,  so 

chillona!  (Queriendo  arrojarse  sobre  Ruperta.) 
(sujetándola.)  ¡Por  Dios,  Restituta,  no  te  com¬ 
prometas! 

(Sujetando  igualmente  á  Ruperta.)  ¡Ruperta,  que 
tiés  marido  y  vas  á  buscar  una  desgracia! 
Quite  usté,  tía  Trifona,  que  es  usté  más 
mala  que  la  viruela  negra;  quiero  quitar  á 
esa  mujer  los  moños  pa  atar  á  usté  la  len¬ 
gua,  que  debía  estar  en  almondiguillas  hace 
mucho  tiempo. 

(Pegando  á  su  marido.  )  ¡Déjame,  que  voy  á  en¬ 
señar  á  esa  mujer  á  tener  lo  que  su  madre 
no  la  enseñó:  vergüenza  y  educación! 
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Atil.  ¡Cálmate,  Restituta,  cálmate! 

Rup.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¡Educación!...  La  he  perdi¬ 

do  desde  que  la  conozco  á  usté...  ¡¡Carabi¬ 
nera!! 

Atil.  ¡Y  á  mucha  honra,  descaradota!  ¡descara- 
dota! 

Rup.  ¡Calzonazos! 

Atil.  ¡Si  no  fuera  porque  estoy  sujetando  á  esta 
fiera!... 

Trif.  ¡Por  Dios,  Ruperta,  no  insultes!  (sujetando  á 

Ruperta.) 

Atil.  (Gritando.)  ¡Vecinos!  ¡Vecinas,  que  se  matan! 

ESCENA  III 

DICHOS,  JUANILLO,  VECINOS  y  después  MANOLO  que  sale  de  su 
casa  con  una  navaja  de  grandes  dimensiones,  abierta 

Man.  ¡Dónde  está  ese  valiente!  ¡Dejadme,  que  le 

mato!  ¡Pa  mí  no  hay  hombres!  (Dirigiéndose 
al  señor  Atilano,  que  al  ver  á  Manolo  subirá  precipi¬ 
tadamente  la  escalera,  guareciéndose  detrás  de  ios  ve¬ 
cinos.) 

Atil.  ¡Socorro!...  ¡Favor!...  ¡Que  me  asesinan! 

Jua.  (sujetando  á  Manolo.)  ¿Pero  qué  vas  á  hacer, 

Manolo? 

Man.  (Cerrando  la  navaja  y  guardándola.)  Nada,  Juani¬ 

llo...  Vengaren  ese  cobarde  la  paliza  que 
anoche  me  dió  mi  parienta. 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  un  INSPECTOR  de  policía  seguido  de  dos  agentes 

Todos  (con  asombro.)  ¡La  policía! 

InS.  (Dirigiéndose  al  grupo.)  ¿Me  hacen  ustedes  el 

favor  de  decirme  dónde  vive  Juan  Diez  del 
Río? 

Jua.  (Adelantándose.)  Servidor  de  usted. 

Ins.  ¿Usted?  (Enseñando  el  bastón.)  Dese  usted  pre- 

so  en  nombre  de  la  ley.  (Asombro  de  todos.) 
¡¡Yo!!  ¿Por  qué? 


Jua. 


Ins. 

Paula 

Jua 

Ins. 

Paula 

Ins. 

Jua. 

Trif. 

Paula 

Ins. 

Paula 

Jua. 

Paula 

Ins. 

Jua. 

Paula 


Anoche  se  ha  comelido  un  crimen  cerca  de 
este  sitio;  Ja  víctima,  con  quien  sostuvo  us- 
,  ted  ayer  tarde  acalorada  disputa,  en  sus  úl¬ 
timos  momentos  pronunció  el  nombre  de 
usted  como  autor  del  crimen. 

¡¡  Jesús!! 

¡Esa  es  una  calumnia  infame!  ¡Soy  inocente 
é  incapaz  de  cometer  una  acción  tan  vi¬ 
llana! 

Eso  la  justicia  lo  aclarará;  entre  tanto  solo 
me  resta  cumplir  con  mi  deber,  (a  ios  agen¬ 
tes.)  ¡Prendedle  y  ponedle  las  esposas!  (los 

agentes  le  sujetan.) 

(suplicante.)  ¡No,  por  favor...  no  hagais  tal 
cosa!  ¡Mi  marido  es  un  hombre  honrado  y 
un  buen  padre  de  familia!  ¡Esto  debe  ser 
una  equivocación!  ¡Juan  no  es  un  criminal! 
No  lo  dudo,  señora,  pero  las  pruebas  le 
condenan. 

¡No  hay  más  pruebas  que  mi  conciencia  y 
la  verdad,  y  ésta  brillará  tan  clara  como  la 
luz  del  día! 

(Aparte.)  ¡Jesús  Jesús!  ¡Quién  lo  había  de  de¬ 
cir!...  ¡No  se  puede  una  fiar  de  nadie!... 

¡Por  lo  que  más  quiera  en  el  mundo,  señor; 
no  lleve  preso  á  mi  Juan! 

¡Calma,  señoia!...  Si  es  inocente,  volverá 
pronto,  (a  ios  agentes.)  ¡Ea,  en  marcha! 
(Abrazando  á  Juanillo.)  ¡Juan  de  mi  alma,  que 
desgracia,  qué  desgracia  tan  grande!  ¡Dios 
mío!  ¿Qué  delito  hemos  cometido  para  que 
nos  castigues  así?  ¡Voy  á  morir  de  pena!  .. 
¡Juan  de  mi  alma,  yo  quiero  ir  contigo  al 
sufrimiento! 

¡No  llores,,, Paula,  soy  inocente,  y  la  inocen¬ 
cia  triunfa!  ¡Ten  confianza  en  mí  y  cuida 
de  nuestros  hijos  hasta  mi  vuelta! 

(Llorando.)  ¡Pobres  hijos  míos,  qué  va  á  ser 
de  vosotros! 

¡Vamos,  señora,  no  hay  que  desesperarse! 
(Separándose  de  los  brazos  de  Paula.)  Cuando  uste¬ 
des  quieran,  que  ya  mis  fuerzas  flaquean. 

(Marchando.) 

(siguiéndole.)  ¡Juan!  ¡Esposo  mío! 


Trif.  (Deteniéndola.)  ¡Vamos,  Paula,  ten  calma,  hi- 
jita! 

PAULA  (Reclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho  de  Trifona.')  ¡Ay, 

señora  Trifona,  qué  desgraciada  soy! 

Jua.  (Desde  la  puerta.)  ¡indios,  mi  Paula!  ¡Piensa  tan 

solo  en  que  tu  esposo  es  inocente!  (Mutis.) 
Paula  (En  el  centro  de  la  escena.)  ¡Virgen  de  la  Paloma! 

¡Madre  mía!  ¡Sálvale  y  protégenos!  (cae  des¬ 
mayada  Los  vecinos  y  vecinas  amparan  su  desmayo.) 
1  RIF  .  (Marchando  muy  de  prisa  )  ¡JesÚS,  Jesúsl  ¡  l£l  se¬ 

ñor  nos  libre  de  una  mala  tentación!  Voy  á 
contárselo  á  las  vecinas. 


TELON 


t 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 


Taller  de  carpintería  del  primer  acto,  con  los  bancos  recogidos, 
como  día  de  fiesta. 

ESCENA  PRIMERA 

TOMÁS  y  ROMUALDO  están  al  lado  de  PACO,  que  sentado  en  un 

banco,  templa  una  guitarra 

Tom.  Pero,  ¿cuándo  concluyes?  Hace  una  hora 
que  estás  tocando  á  muerto,  ¡din!  ¿don!  ¡din! 
¡don!  y  sigue  tan  desafinada  como  cuando 
empezaste. 

Paco  ¡Te  podrás  callar!...  Cualquiera  templa  con 
tu  charla;  para  esta  operación  se  necesita 
mucho  silencio. 

Rom.  Pues  á  callar  todo  el  mundo,  porque  si  no 
tenemos  lata  hasta  el  día  del  juicio  por  la 
tarde.  (Momentos  de  silencio  mientras  templa.) 

Paco  ¿Lo  veis?  ¡Ya  está! 

Tom.  ¡Gracias  á  Dios!  Es  un  buen  instrumento 
para  unas  prisas. 

Rom.  ¿Quieres  un  martillito?... 

Paco  ¿Para  qué? 

Rom.  Para  apretar  las  clavijas. 

Paco  ¡Cuidao  que  eres  guasón!...  ¿Crees  tú  que  la 
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Tom. 
Rom  . 

Paco 

Rom. 

Tom. 

Paco 

Tom. 

Rom. 

Paco 

Tom  . 

Rom. 

Paco 


Rom. 

Tom  . 
Tkif. 

Paco 


guitarra  es  como  una  campana  de  torre  que 
siempre  está  templá? 

Toca  algo,  hombre. 

No,  por  Dios,  que  no  toque,  porque  me  he 
fijado  que  en  cuanto  pone  la  mano  sobre 
las  cuerdas  vuelta  á  templar. 

Lo  que  voy  á  tocar  es  á  llamada  y  tropa; 
cuidao  lo  que  tarda  esa  gente;  nos  citan 
para  las  nueve  y  son  las  diez,  y  ni  el  maes¬ 
tro  parece  ni  los  chicos  tampoco. 

Estarán  aguardando  á  que  concluyan  de 
arreglar  la  merienda. 

O  se  habrán  ido  ya  derechos  á  la  Moncloa 
con  los  otros. 

¿Y  vamos  muchos? 

El  señor  Juan,  su  compadre  y  los  oficiales; 
nosotros  y  algún  amigo  más. 

Los  suficientes;  que  la  mucha  gente  ni  aun 
para  la  guerra  es  á  veces  buena. 

La  lástima  es  que  va  á  resultar  la  juerga  á 
palo  seco,  no  habiendo  faldas. 

El  señor  Juan  no  quiere  que  vayan  más 
que  chaquetas  y  pantalones;  porque  dice 
que  donde  hay  mujeres  no  hay  paz  y  que 
son  la  perdición  de  los  hombres. 

Tiene  razón. 

¡Pues  no  la  tiene!  Diversión  sin  mujeres  es 
árbol  sin  hojas;  no  hay  sombra,  y  pasarse 
todo  el  día  de  San  Juan  sin  ella,  es  morirse 
üe  hastío. 


ESCENA  II 

DICHOs  y  SEÑORA  TRIFONA 

Puedes  invitar  á  la  señora  Trifona,  que  pa¬ 
rece  que  la  llaman  con  campanillas.  Con 
ella  está  uno  libre  de  tentaciones. 

Y  de  disgustos. 

¿Qué  habíais  de  la  señá  Trifona,  malas  len¬ 
guas? 

Nada  malo,  al  contrario,  íbamos  á  invitarla 
á  usté  á  la  merienda. 
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Trif  ¡Ay,  hijo!  te  lo  agradezco;  pero  ya  no  pue¬ 

do  ni  con  mi  alma.  En  otros  tiempos  no 
despreciaba  yo  un  convite  semejante,  por¬ 
que  donde  yo  estaba,  había  alegría  siempre 
de  sobra. 

Tom.  Y  algún  cuento  que  otro. 

Rom.  Y  hasta  algún  chisme,  que  pa  eso  se  pinta 
usté  sola,  agüela. 

Trif.  Eso  no,  hijo,  que  á  mí  no  me  gusta  levan¬ 
tar  á  nadie  los  pies  más  altos  que  la  cabeza. 
¡Lo  que  hacen  los  años!  Algún  día  no  me 
trataban  así.  ¡Cómo  cambean  los  tiempos! 
¿Y  el  señor  Juan,  no  ha  venido? 

Paco  Lo  estamos  esperando  hace  una  hora. 

Trif.  Pues  yo  pasaba  por  aquí  y  no  quise  mar¬ 
charme  sin  felicitarle  los  días,  para  ver  si  me 
da  una  limosnita,  que  bien  la  necesito.  ¡Po¬ 
bre  Juanillo!  También  está  hoy  de  días, 
¡pero  qué  día  de  San  Juan  pasará  el  infeliz 
en  el  presidio  de  Ceuta! 

Tom.  Es  verdá,  señora  Triíona.  ¡Pobre  Juanillo! 

(Con  pena  ) 

Paco  Ya  hace  tres  años  que  está  allí  cumpliendo 
la  condena. 

Trif.  Y  lo  que  tendrá  que  estar.  Le  sentenciaron 
á  veinte,  conque  ¿cuántos  faltan  todavía? 

Rom.  Diez  y  siete. 

Trif.  La  vida  de  un  hombre  y  total  por  una  dis¬ 
puta  que  á  nada  conducía.  ¡Que  le  echaron 
del  taller!...  pues  ya  hubiera  encontrado 
trabajo  en  otro  sitio,  que  el  mundo  no  se 
encierra  en  una  sola  casa  cuando  se  sabe  la 
obligación;  pero  los  hombres  sois  así,  rabio¬ 
sos  como  gorrión  en  mano  de  muchacho,  y 
luego  las  consecuencias  las  sufren  la  mujer 
y  los  hijos. 

Paco  ¡Cállese  usté,  agüela,  y  no  venga  á  dar  tris¬ 
teza  á  la  fiesta!  Tres  años  han  pasado  desde 
aquella  noche,  y  á  pesar  de  todo,  y  de  que 
la  ley  condenó  á  Juanillo,  no  me  puedo 
convencer  ni  me  convence  nadie  de  que  un 
hombre  tan  prudente  y  tan  vivo,  matara  a 
traición  al  señor  Pepe,  Dios  le  tenga  en  glo¬ 
ria.  (Con  respeto.) 
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Tom  .  Pues  las  pruebas  no  pudieron  ser  más  claras 
ni  terminantes,  y  bien  sabes  que  no  pudo 
probar  la  coartada.  Cuando  el  sereno  y  los 
guardias  llegaron  junto  al  cuerpo  del  maes¬ 
tro,  que  yacía  revolcándose  en  un  charco 
de  sangre,  Je  preguntaron  quién  le  había 
herido,  y  sin  alientos,  sin  vida,  apenas  con¬ 
testó  que  Juan.  ¡Fuélo  único  que  pudó  de¬ 
cir  el  pobre!  El  señor  Tomé  el  sereno  y  los 
del  orden,  que  momentos  antes  habían  ha¬ 
blado  con  Juanillo,  al  cual  vieron  muy 
preocupao,  preguntaron  al  maestro,  si  Juan 
su  oficial,  y  con  un  movimiento  afirmativo 
de  cabeza,  dejó  de  existir  el  señor  Pepe  ¡que 
en  paz  descanse! 

Paco  Eso  es  verdad. 

Rom.  La  muerte  ocurrió  á  las  diez  de  la  noche 
próximamente,  y  el  portero  de  la  casa  dijo 
que  á  esa  hora  se  despidió  de  la  mujer  de 
Juanillo,  que  intranquila  estaba  por  la  tar¬ 
danza  de  su  marido;  de  modo  que  á  esa  hora 
estaba  todavía  Juan  en  la  calle;  y  quién 
sabe  si  encontró  al  maestro,  y  ofendido  y 
reciente  la  cuestión,  la  vengara  dándole 
muerte.  Las  pruebas  todas  resultaron  en  su 
contra,  y  aunque  él  protestaba  de  su  ino¬ 
cencia,  ¿quién  es  el  hombre  que  no  habien¬ 
do  testigos  no  niega  á  todo  trance  para  sal¬ 
varse?  ¡Cuando  el  jurado  sentenció,  sus  ra¬ 
zones  tendría! 

Trif.  Tienes  razón,  hijo;  y  sobre  todo,  ya  sabéis 
que  Juanillo  ha  sido  toda  su  vida  un  casca¬ 
rrabias;  ¡hombre  más  agrio!...  ni  un  limón 
sin  madurar.  Encontró  al  maestro  y  dijo... 
aquí  que  no  peco,  y  le  mató;  sin  contar  que 
en  este  mundo  nada  se  queda  oculto,  y  que 
el  que  la  hace  la  paga.  Lo  peor  es  para  su 
mujer,  ó  mejor  dicho,  para  sus  hijos:  la  mu¬ 
jer  es  joven  y  no  la  faltará  con  el  tiempo 
quien  la  consuele,  pero  hasta  ahora  la  po- 
brecilla  todo  se  la  vuelve  empeñar  prendas 
que  os  digo  que  aquella  casa  es  una  compa¬ 
sión  de  Dios,  y  se  va  quedando  como  mesón 
sin  posadero. 


Paco  ¡Pobres  criaturas! 

Tom.  ¡Y  pobre  Juanillo! 

Trif.  Así  es  la  vida:  unos  sufren  y  otros  gozan.  El 
señor  Juan  el  encargado,  sintió  la  muerte 
de  su  maestro  una  atrocidad;  tanto,  que  es¬ 
tuvo  en  cama  del  disgusto,  pero  hoy  le  te¬ 
néis  dueño  del  taller,  gracias  á  la  familia 
del  difunto,  ¡y  qué  demonio!  siempre  los 
duelos  con  pan  son  menos,  y  el  tiempo  todo 
lo  borra,  y  malo  del  que  se  va,  que  los  que 
quedamos  vamos  saliendo,  y  unos  suben  y 
otros  bajan,  y  unos  mueren  y  otros  nacen... 

Paco  Y  peor  fuera  no  verlo,  ó  que  usté  reventara. 

Trif.  ¡O  que  tú  te  quedaras  mudo,  que  maldito 

lo  que  se  perdía! 

Rom.  Lo  cierto  es  que  culpable  ó  inocente  está  en 
presidio  el  pobre  Juanillo,  el  maestro  bajo 
tierra,  y  una  familia  perdida. 

Tom  .  Y  un  compañero  honrao  mezclado  con  el  vi¬ 
cio  y  el  crimen. 

ESCENA  III 

DICHOS'  y  el  SEÑOR  JUAN 

Juan  Señores,  buenos  días. 

Paco  Que  los  tenga  usté  muy  felices,  maestro. 

Rom.  Felicidades  señor  Juan. 

Tom.  Lo  mismo  digo. 

Juan  (Dando  la  mano  á  todos.)  Gracias,  muchas  gra¬ 

cias,  señores. 

Trif.  Que  se  repita  por  muchos  años,  hijo,  y  con 
saluz. 

Juan  Gracias,  señora  Trifona,  no  la  había  visto  á 
usted. 

Trif.  No  tiene  nada  de  particular;  las  personas  de 
mi  edad  pasan  desapercibidas  para  la  gente 
moza.  No  hubiera  sucedido  lo  mismo  si  en 
vez  de  la  Trifona  fuera  una  personilla  que 
conozco;  de  seguro  que  abrías  tanto  ojo  así. 

Juan  No  lo  crea  usted,  señora. 

Trif.  ¡Bueno,  bueno!...  tú  qué  has  de  decir.  El 
disimulo  es  propio  de  las  personas  de  seso. 
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Juan  (a  ios  oficiales.)  En  casa  de  Luciano  están  ya 

los  otros  con  la  merienda.  Esperadme  allí 
miéntras  cierro  y  me  echo  unos  cigarros  pu¬ 
ros  al  bolsillo. 

Paco  (a  ios  demás.)  Vamos,  chicos. 

Rom.  Buenos  días,  señá  Trifona.  (Marchando.) 

Trif.  (Acompañándolos.)  Adiós,  hijos,  que  OS  divir¬ 

táis;  y  cuidado  con  subir  muchas  veces  el 
codo  á  la  altura  de  las  narices,  que  por  más 
que  dicen  que  donde  no  hay  vino  no  hay 
alegría,  yo  digo  que  donde  se  abusa  de  él 
se  encuentran  con  frecuencia  muchas  penas. 

JUAN  (Cogiendo  del  cajón  de  un  banco  cigarros.)  Tiene 

usted  razón,  pero  estoy  yo  por  medio  para 
evitar  esos  abusos. 

Trif.  Ya  sé  que  siempre  has  sido  muy  formal,  y 
mucho  más  desde  que  tienes  otras  obliga¬ 
ciones.  ¡Ay,  si  levantara  la  cabeza  aquel 
buen  hombre  que  por  un  picaro  está  co¬ 
miendo  tierra  hace  tres  añosl 

Juan  ¡Calle  usted,  señora  Trifona,  calle  usted  por 
Dios,  y  no  recuerde  el  suceso  que  no  se 
aparta  ni  un  instante  de  mi  imaginación! 
¡Oh!... 

Trif.  Pobre  señor  Pepe,  np  lo  puedo  remediar; 

siempre  que  te  veo  me  acuerdo  de  él  y  de 
ciertas  cosas... 

Juan  ¡Cómo!...  ¿de  qué? 

Trif.  De  lo  mucho  que  él  te  quería  y  á  todo  lo 
que  contigo  se  relacionaba,  y  de  lo  bien  que 
se  lo  has  pagado... 

Juan  Señora  Trifona...  ¿usted  sabe?... 

Trif.  ¿Y  quién  no  lo  sabe?... 

Juan  (Aparte.)  ¡Oh! 

Trif.  ...Pues  si  todo  el  mundo  está  enterado  de 
que  pagaste  por  este  taller  todo  cuanto  qui¬ 
sieron  sus  padres  y  de  que  aun  sigues  dán¬ 
doles  algo  de  cuando  en  cuando. 

Juan  (Aparte.)  ¡Ah,  respiro! 

Trif.  Y  de  que  trabajaste  sin  descanso  hasta  po¬ 
ner  claro,  como  la  luz  del  día,  el  crimen  que 
cometió  Juanillo,  y  que  echaran  sobre  él 
todo  el  peso  de  la  ley. 

Juan  ¡Es  verdad!...  ¡Pobre  Juanillo  también! 
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Trif.  Allí  está  cumpliendo  su  condena,  que  quie¬ 
ra  Dios  sirva  de  ejemplo  á  otros  que  como 
él  piensen.  Desengáñate,  Juan,  Dios  es  jus¬ 
to,  hay  Providencia. 

•Juan  ¡Si  existiese!... 

Trif.  Tendrás  también  tu  merecido,  porque  el  Se¬ 
ñor  no  dejará  de  tener  en  cuenta  tus  bue¬ 
nos  procederes. 

Juan  Señora  Trifona...  dejemos  esa  conversación 
que  me  entristece  y  atenaza  mi  corazón  con 
recuerdos  que  daría  la  mitad  de  mi  vida  por 
borrarlos.  (Aparte.)  ¡Esta  mujer  me  da  miedo! 

Trif.  Bien,  hijo,  no  hablemos  más  del  asunto, 

que  á  mí  no  me  gusta  ser  pesada  y  macha¬ 
cona.  Si  me  dieras  una  limosnita  para  po¬ 
der  tomar  algo  caliente,  te  lo  agradecería, 
porque  estoy  que  aun  po  lía  recibir  al  Señor. 

Juan  Tome  usted,  señora  Trifona,  para  que  coma 
hoy  á  mi  salud.  (Dándola  dinero.) 

Trif.  ¡Gracias,  hijo,  gracias!  Dios  te  lo  pague,  y 
perdone  tus  pecados  y  los  míos.  Y  ahora 
que  me  has  dado  esta  caridad,  voy  á  decir¬ 
te  una  cosa. 

Juan  Dígamela  y  concluya  pronto  que  me  espe¬ 
ran  los  muchachos. 

Trif.  A  los  hombres  que  como  tú  tienen  un  nego¬ 
cio,  no  les  viene  mal  el  casamiento,  pero 
antes  de  dar  este  paso,  hay  que  mirar  con 
quién,  ¡porque  hay  cada  una!...  que  en  peri¬ 
follos  y  golosinas  gastan  todos  los  tesoros 
del  Creso;  como  alguna  que  tú  y  yo  conoce¬ 
mos,  que  parecen  á  don  Rodrigo  en  la  hor¬ 
ca  y  tienen  la  mar  de  ínsulas,  y  luego...  ni 
chicha  ni  limoná.  En  fin,  hijo,  tú  bien  sa¬ 
bes  por  quién  digo  esto,  que  algunas  desa¬ 
zones  te  dió  con  el  difunto;  y  no  digo  más 
que  al  buen  entendedor  entre  dientes  basta, 
y  me  retiro  que  es  tarde  y  tú  tendrás  que 
hacer.  (Marchando.)  ¡Que  de  hoy  en  un  año, 
hijo! 

Juan  Gracias;  vaya  usted  con  Dios.  (Aparte.)  ¡Qué 
martirio! 
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ESCENA  IV 

SEÑOR  JUAN  y  LUISA 

(Dejando  paso  á  la  Trifona  á  la  cual  mira  con  despre¬ 
cio.)  ¡Siempre  esta  bruja! 

(Aparte. N  ¡Miren  la  marquesa  del  peine!...  Pues 
encuentra  bueno  el  horno  para  hacer  ros¬ 
quillas. 

Gracias  á  Dios  que  te  encuentro  sólo  para 
decirle  cuatro  palabras,  tal  vez  las  últimas.. 
Pues  dilas  pronto  que  me  esperan  y  tengo 
que  maicbar. 

¡Que  te  esperan!...  Esperando  estoy  yo  hace 
tres  años,  y  tú  siempre  prisas  y  más  prisas 
cuando  necesito  calma,  mucha  calma,  para 
terndi  ar  de  una  vez  con  esta  situación  que 
no  me  explico  y  que  quiero  aclarar  como 
mujer  honrada  que  en  nada  te  ha  faltado. 
Luisa,  dejémonos  de  explicaciones  que  no- 
vienen  al  caso.  Entre  nosotros,  ya  no  pue¬ 
de  haber  felicidad,  ni  ventura,  ni... 

¡Ni  cariño!...  ¿verdad?  Concluye  de  decirlo, 
que  vengo  decidida  á  saberlo  todo,  y  que 
termine  de  una  vez  mi  sufrimiento. 

¡Cariño  sí,  Luisa,  como  nunca,  grande,  muy 
hondo,  de  los  que  no  caben  dentro  del  co¬ 
razón! 

Entonces,  ¿á  qué  tu  indiferencia  y  despego,, 
tus  dudas  y  vacilaciones? 

¡Dudas,  sí...  siempre  dudas!...  ¡Ojalá  no  las 
hubiera  tenido  nunca!  Entre  los  dos  hay  un 
recuerdo  triste  que  no  puedo  olvidar.  Cuan¬ 
do  estoy  lejos  de  tí,  mi  pensamiento  te  de¬ 
sea,  mi  corazón  te  acaricia,  mi  lengua  te 
llama  en  secreto.  ¡Cuando  te  tengo  en  mi 
presencia,  veo  un  cadáver  entre  los  dos,  se 
renuevan  mis  celos  y  sospechas,  y  con  toda 
mi  alma  te  maldigo  en  secreto  como  te 
llamo,  y  me  convenzo,  una  vez  más,  de  que 
eres  para  mí  un  imposible,  un  tormento,, 
una  desesperación! 
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¡Juan,  serena  el  ánimo  y  piensa  en  que  sólo 
tuyo  es  mi  pensamiento  y  mi  cariño! 

¡No!...  ¡no!  ¡Yo  no  puedo  sujetar  mi  pensa¬ 
miento!  ¡Si  pienso,  más  dudo,  y  si  dudo,  lo 
veo  todo  negro,  muy  negro...  como  el  humo 
del  carbón  que  sale  en  olas  por  la  chimenea 
de  la  máquina;  y  algunas  veces,  rojo,  ¡muy 
rojo!...  como  la  sangre  que  sube  á  mi  cabeza 
dándome  latidos,  hasta  el  extremo  de  creer 
que  estoy  loco!  ¡Ya  ves  que  sereno  estará  mi 
ánimo,  Luisa!  ¡Desie  aquel  aciago  día,  huyó 
la  tranquilidad  de  mi  alma;  no  soy  feliz,  ni 
puedo  hacer  que  tú  lo  seas;  y  te  amo,  y  te 
desprecio;  quisiera  tenerte  á  mi  lado,  y  cuan¬ 
do  lo  estás,  matarte,  para  no  sentirte,  ni  oir¬ 
te,  ni  verte,  ni  sostener  esta  lucha  que  aquí 
dentro  sostengo! 

¡Basta,  Juan!  Dices  bien;  nuestro  amor  es  un 
imposible.  El  que  odia,  no  ama;  quien  duda, 
no  tiene  fe,  y  no  teniéndola,  es  vivir  mu¬ 
riendo.  Pues  bien,  será  esta  la  última  vez 
que  nos  veamos.  Marcharé  lejos...  muy  le¬ 
jos,  para  que  mi  presencia  no  turbe  tus  ale¬ 
grías,  pero  escucha  bien  lo  que  voy  á  decir¬ 
te.  ¡Por  mi  madre,  que  está  en  el  cielo,  te 
juro  que  lío  he  tenido  para  ti  más  que  amor 
puro  y  santo,  tan  santo,  que  aquí  dentro  te 
había  levantado  un  altar  para  adorarte!  ¡Me 
desprecias  y  me  odias;  yo  te  bendigo,  en 
cambio,  mira  que  diferencia!  ¡Sé  feliz  ya  que 
yo  no  puedo  serlo  nunca,  y  algún  día,  tal 
vez  en  la  hora  de  la  muerte,  te  acordarás  de 
mí,  y  Dios  hará  que  se  cambien  en  bendi¬ 
ciones  tus  maldiciones,  y  en  el  mundo  de  la 
verdad  seremos  felices  ya  que  en  este  no  he 
mos  podido  serlo!  ¡Adiós,  Juan!  ¡Adiós  para 
siempre!  (Marcha  sollozando.) 

(intentando  detenerla.)  ¡Luisa!  ¡Luisa  mía,  per¬ 
dón!  ¡Estoy  loco,  tú  no  ves  mi  sufrimiento! 
(En  la  puerta.)  ¡Juan,  te  perdono,  pero  ya  es 
tarde]  ¡Mañana,  abandonaré  el  mundo  para 
vestir  la  toca  y  el  sayal  de  las  esposas  del 
Señor!  (Mutis.) 

(Elevando  los  ojos  ai  cielo.)  Luisa,  ser  inocente, 
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perdóname.  Los  celos  y  la  duda  me  arras¬ 
traron  al  crimen.  [Perdón,  Dios  mío!  ¡Gran¬ 
de  ha  sido  mi  delito,  pero  cuán  grande  es. 
mi  martirio! 

MUTACION 


CUADRO  SEGUNDO 


Habitación  de  Juanillo,  sin  muebles,  ni  cuadros,  tan  solo  dos  sillas,, 
una  mesa  sucia,  y  en  el  lienzo  de  pared,  primer  término,  un  cua¬ 
dro  representando  la  Virgen  de  la  Paloma.  En  el  fondo,  puerta, 
practicable.  Izquierda,  pared  con  dos  puertas  practicables. 


ESCENA  V 

PAULA  y  RESTITUTA,  portera 

Rest.  ¡Vamos,  Paula,  no  hay  que  afligirse,  Dios 
aprieta  pero  no  ahoga!  Yo  me  encargaré  de 
hablar  á  las  vecinas  para  que  te  den  trabajo; 
entre  tanto,  aunque  sernos  pobres,  de  lo 
nuestro  comeréis  también  vosotros,  que  se 
me  haría  un  nudo  en  la  garganta  si  yo  co¬ 
miera  sabiendo  que  vosotros  tenéis  hambre. 

Paula  Es  usted  muy  buena,  señora  Restituta. 

Rest.  A  todo  hay  quien  gane  sin  salir  del  corro. 

¡Pobrecitos  niños,  tan  buenos  y  tan  calladi- 
tos;  parecen  mismamente  que  conocen  su 
desgracia! 

Paula  ¡Pobres  hijos  míos! 

Rest.  Aquí  les  traigo  unas  sopitas  de  café  con  le¬ 
che  para  cuando  vengan  de  la  escuela,  que 
les  Van  á  saber  á  gloria,  (sacando  de  la  cesta,  que 
lleverá  al  brazo,  un  pucheritoy  una  cazolita  con  una  cu¬ 
chara.)  Estas  para  tí.  (por  la  cazuela.)  Al  peque- 
ñito  ya  se  las  dió  Atilano  bien  de  mañanita, 
porque,  hija,  los  quiere  como  si  fueran  pro¬ 
pios.  Como  nunca  hemos  tenido  familia, 
ahora  á  la  vejez  se  forma  la  ilusión  de  que 
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son  suyos;  tanto,  que  el  día  que  nos  los  lle¬ 
ves  de  casa  tendremos  un  disgusto. 

¡Gracias,  señora  Restituía! 

Y  tú  también  á  tomar  algo,  (Acercando  una 
silla  ¿  la  mesa  donde  colocó  el  puchero  y  la  cazuela.) 

aunque  sea  sin  gana.  ¡Qué  sería  de  esas  po¬ 
bres  criaturas  si  cayeses  enferma  otra  vez: 
ahora  más  que  nunca  debes  cuidarte,  por¬ 
que  tienes  la  obligación  de  velar  por  ellos 
más  que  cuando  estaba  á  tu  lado  el  pobre 
Juanillo! 

¡Pobre  esposo  mío!  ¡Si  supiera  la  miseria  en 
que  vivimos!... 

Vamos,  déjate  de  pensar  en  lo  que  no  pue¬ 
de  remediarse  y  á  comer  algo. 

(Sentándose  y  comiendo.)  [DÍOS  Se  lo  pague! 

Así,  así  me  gusta;  ¡come,  mujer,  come,  que 
bien  lo  necesitas!  Otro  poquito  más,  ¡vamos 
que  me  enfado!  Si  pareces  la  dama  de  la 
media  almendra  por  lo  poco  que  comes.  Si 
nos  vieras  á  nosotros,  ¡tenemos  un  dien¬ 
te!...  es  decir,  dientes  desgraciadamente  no, 
pero  un  apetito  que  para  sí  lo  .quisieran  más 
de  cuatro.  ¡Vamos,  otra  cucharadita  nada 
más! 

No  puedo  más,  se  lo  agradezco.  Siempre  he 
sido  de  poco  comer,  y  ahora  como  á  la  fuer¬ 
za,  por  sostenerme  tan  solo,  y  gracias  á  los 
buenos  cuidados  de  todos  los  vecinos,  y  de 
usted  particularmente.  ¡El  Señor  se  lo  pre¬ 
mie!  Si  no  fuera  por  las  buenas  almas  esta¬ 
ríamos  en  un  santo  hospital.  Ya  nada  me 
queda  que  empeñar  ni  que  vender.  ¡Dios 
mío,  Dios  mío,  qué  desgraciada  soy! 

¡Pero  mujer,  siempre  lo  mismo!... 

¡Sí,  siempre!  Y  no  lloro  lo  que  quiero  por 
no  entristecer  á  los  pedazos  de  mi  alma. 
Hoy  siento  una  angustia  que  no  me  expli¬ 
co;  parece  que  me  falta  aire,  como  si  tuvie¬ 
ra  el  corazón  aprisionado,  como  si  un  gran 
pesar,  una  inmensa  desgracia  me  amena¬ 
zase. 

Tus  preocupaciones  son  justas.  El  día  que 
es  hoy  trae  á  tu  memoria  el  recuerdo  de  tu 
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esposo.  Tres  años  ya  que  no  le  ves,  y  ¡es  na¬ 
tural!  en  su  santo  te  acuerdes  de  él,  como 
el  pobre  lo  estará  haciendo  de  tí. 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  ATILANO  con  una  carta 

¡Paula,  carta,  carta! 

¡Gracias,  Dios  mío!  al  menos  tendré  el  con¬ 
suelo  de  saber  de  él.  (Rompiendo  el  sobre.) 

¡Lo  ves,  mujer!  El  Señor  nos  da  penas,  pero 
nos  da  también  alegrías  para  consolarlas. 
(Leyendo  nerviosamente.)  ¡Esta  110  es  SU  letra!... 
(Mirando  la  firma.)  ¡Ni  SU  firma!  ¡Qtlé  es  esto 
santo  cielo!  (Leyendo.) 

¡Tranquilízate,  mujer! 

(Dejando  caer  la  carta  al  suelo.  )  ¡¡¡Jesús!!!  ¡¡¡Muer¬ 
to!!!  (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 

¡Muerto!  ¿Pero  quién? 

(Cogiendo  la  carta.)  Tú  ves  visiones. 
(Arrebatándole  la  carta  y  leyendo.)  ¡No,  no  es  po¬ 
sible,  mis  ojos  leyeron  mal!...  ¡Pero  no,  es 
cierto!  ¡¡Muerto  en  el  hospital!!  ¡¡Perdido 
para  siempre!!  (Abrazándose  á  Restituía.)  ¡Hijos 
míes,  ya  sois  huérfanos!...  ¡Ya  estamos  so¬ 
los  en  el  mundo!  ¡Pobre  esposo  mío,  no  tar¬ 
daré  en  seguirte! 

¡Pobre  hija  mía,  qué  desgraciada  eres! 

(Arrodillándose  ante  la  Virgen  de  la  Paloma.)  ¡Madre 
'mía,  perdónale  y  cúbrele  con  tu  manto! 

•(a  Restituía.)  ¡También  nosotros  rezaremos 

por  él!  (Se  arrodillan  detrás  de  Paula.) 


TELON 


ACTO  CUARTO 


La  escena  representa  la  habitación  de  Juanillo,  bien  amueblada,  casi 
con  lujo  En  el  centro  camilla  con  tapete  y  brasero;  encima  de  la 
camilla  quinqué  encendido.  Al  levantarse  el. telón  aparece  Paula 
sentada  al  lado  de  la  camilla  cosiendo;  la  señora'  Restituía  hacien¬ 
do  calceta;  y  Luisita  y  Antoñito  sentados  también  escuchando  lo 
que  cuenta  la  portera.  El  cuadro  de  la  Virgen  en  el  mismo  sitio 
anterior. 


ESCENA  PRIMERA 

PAULA,  RESTIIUTA,  LUISITA  y  ANTOÑITO,  de  ocho  á  diez  años 

Rest.  Y  colorín  colorado  mi  cuento  ya  se  acabado. 

Ant.  ¡Qué  bonito  es!  ¿Y  por  qué  se  lo  llevaron  las 

brujas?... 

Paula  Porque  era  desobediente  y  no  hacía  lo  que 
le  mandaban  sus  papás. 

Luisa  A  nosotros  no  nos  llevarán,  mamá:  ¿verdad? 
porque  somos  buenos. 

Rest.  ¡Qué  han  de  llevaros  á  vosotros  si  sois  dos 
serafines  mayormente,  y  están  los  angelitos 
siempre  de  guardia  á  vuestro  lado! 

Ant.  Cuéntenos  usted  otro,  señora  Restituta,  y 
que  sea  muy  largo,  muy  largo... 

Luisa  Sí;  ande  usted,  ande  usted,  y  que  no  se  lle¬ 
ven  á  nadie  las  brujas. 

Paula  ¡Ea!  basta  ya  de  cuentos,  que  es  tarde,  y 
hay  que  acostarse. 
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Uno  nada  más,  mamá;  hasta  que  venga 
papá. 

Mañana,  mañana  os  contaré  uno  muy  bo¬ 
nito  y  muy  largo.  Ahora,  á  obedecer  y  á  la 
camita  para  que  no  os  lleven  como  al  niño 
del  cuento. 

¡Ay,  qué  miedo!  Que  no  venga  que  nos  va- 
mos  á  acostar.  Anda,  Antoñito,  á  la  cama. 
Pues  que  nos  desnude  la  señora  Restituta  y 
nos  enseñe  aquella  oración  tan  bonita. 

¿'  ero  cuándo  será  el  día  que  os  acostéis  so¬ 
litos  como  Dios  manda? 

Cuando  seamos  como  Pepe  y  Rosita. 

¡Vaya,  á  dar  un  beso  á  mamá  y  á  dormir! 
(Besando  á  mamá.)  Adiós,  mamá,  hasta  ma¬ 
ñana. 

Adiós,  rica. 

(Besando  á  Paula.  )  Hasta  mañana  si  Dios 
quiere. 

Rezar  mucho,  hijos,  para  que  el  Señor  os 
libre  de  todo  mal. 

(Con  los  niños  puerta  izquierda.)  Andad,  hijos 
míos,  que  después  tengo  que  acostar  al  se¬ 
ñor  Atilano,  que  es  el  niño  grande  de  la 
casa. 


ESCENA  II 

,  PAULA  y  TRIFONA 

(Entrando.)  ¡A  la  paz  de  Dios! 

Adelante,  señora  Triíona. 

¡A}q  hija!  no  sé  lo  que  tiene  tu  casa  para  mí 
que  no  puedo  pasar  sin  entrar:  mismamen¬ 
te  parece  que  tienes  miel  para  las  vecinas; 
en  cambio  hay  otras... 

Todos  no  podemos  ser  iguales,  cada  uno 
tiene  su  carácter  y  su  educación.  Perdonar 
los  defectos  de  los  demás  para  que  los  nues¬ 
tros  sean  perdonados  es  lo  que  manda  la 
doctrina. 

Tienes  razón,  hija;  hablas  como  un  libro, 
pero  hay  personas  mu  desgraciás;  yo  soy 


—  43 


Paula 

Trif. 

Paula 

Trif. 

Paula 

Trif. 

Paula 


Trif. 

Paula 


/ 


una  de  ellas.  Aunque  pinte  santos,  para 
todo  el  mundo  resultan  demonios.  Tu  di¬ 
funto  (que  en  paz  descanse)  á  quien  yo  que¬ 
ría  mucho,  no  me  podía  ver  ni  á  veinte  le¬ 
guas  á  la  redonda,  y  éste...  éste  lleva  tam¬ 
bién  las  mismas  trazas. 

Señora  Trifona,  deje  usted  en  paz  á  los 
muertos  y  respete  á  los  vivos. 

¡Lo  ves,  lo  ves!...  ya  te  pones  conmigo  he¬ 
cha  un  gallo  inglés.  Si  no  puedo  decir  pala¬ 
bra,  porque  lo  tomáis  en  seguida  por  donde 
quema,  y  bien  sabe  Dios  que  digo  las  cosas 
sin  ánimo  de  ofender,  pero  los  pobres  no 
somos  nadie  y  en  todas  partes  y  á  todo  el 
mundo  estorbamos. 

A  mí  no  me  estorba  ni  molesta,  pero  siento 
que  no  abra,  usted  la  boca  más  que  para 
murmurar  de  todo.  Ocúpese  de  sí  y  deje 
que  los  demás  vivan  como  puedan. 

¡De  mí!...  sí,  sí;  buena  ocupación  te  dé  Dios. 
¡Pobre  Trifona!  sola  en  el  mundo  y  sin  te¬ 
ner  á  quien  volver  los  ojos. 

Nunca  faltan  almas  caritativas. 

Tú  sola,  Paula,  tú  sola  eres  la  única  que  tie¬ 
nes  lástima  de  esta  pobre  vieja  que  no  lo 
puede  ganar.  Por  eso  el  Señor  ha  tenido  mi¬ 
sericordia  de  tus  desgracias  dándote  un  ma¬ 
rido  que  quiere  á  tus  hijos  como  propios, 
y  á  tí  te  considera  y  estima  en  lo  que  vales. 
Y...  ¡vamos!  en  lo  que  se  refiere  á  metales,  si 
no  es  un  Urquijo  mayormente,  gracias  á 
Dios  hoy  por  hoy  tenéis  donde  echar  mano 
y  vivir  con  desahogo. 

¡Es  verdad!  el  pobre  cifra  su  placer  en  com¬ 
placerme  y,  en  efecto,  á  mis  hijos  los  quie¬ 
re  como  propios.  ¡Pebre  Juanillo!  Desde  el 
cielo  verá  que  nunca  le  olvido  y  que  por 
nuestros  hijos  me  casé  nuevamente,  librán¬ 
dolos  así  de  la  miseria  que  ya  invadía  nues¬ 
tra  pobre  casa. 

¡Pobres  criaturitas,  tan  buenas  y  tan  cariño¬ 
sas!...  ¿Dónde  están,  dónde  están? 

En  la  cainita.  Hace  un  momento  que  fué  á 
acostarlos  la  señora  Restituía. 
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¡Ay,  hija,  bien  puede  la  portera  querer  á  tus 
hijos  y  vestirlos  y  desnudarlos!...  Ni  aunque 
fuera  tu  madre  la  tratarías  tan  bien  como 
la  tratas. 

Soy  muy  agradecida,  señora  Trifona,  y 
nunca  pagaré  á  Restituta  lo  mucho  que  le 
debo.  Si  no  hubiera  sido  por  ella,  mis  hijos 
y  yo  nos  habríamos  quedado  sin  con.er  mu¬ 
chos  días  durante  mi  viudez.  Ahora  que 
puedo  la  demuestro  mi  cariño,  no  la  pago 
el  favor,  que  hay  acciones  que  no  pueden 
recompensarse  con  todos  los  tesoros  del 
mundo. 

¡Feliz  ella  que  pudo  hacer  algo  por  tí.  ¡Dios 
se  lo  pague!  Si  la  Trifona  hubiera  estado  en 
su  pellejo,  no  creas,  que  á  buenos  senti¬ 
mientos  no  hay  quien  me  gane;  pero  no 
podía,  tú  bien  Ío  sabes,  y  si  no  he  venido  á 
verte  durante  el  tiempo  que  Juanillo  es¬ 
tuvo  preso  y  después  tú  viuda,  no  ha  sido 
porque  huyera  tu  compañía,  sino  porque 
no  podía  socorrer  tus  necesidades  y  me  da¬ 
ba  mucha  lástima  ver  el  hambre  que  pasa¬ 
bais.  Pero  hoy  que  los  tiempos  y  las  cosas 
han  cambeado,  ya  ves  que  no  se  pasa  día 
sin  que  venga  á  gozar  de  tu  dicha,  y  á  que 
me  socorras  con  tus  limosnas.  Si  tuvieras 
una  gotita  de  aguarediente  que  darme,  te  lo 
agradecería,  tengo  un  estómago  tan  deli¬ 
cado... 

¿Quiere  usted  una  tacita  de  caldo,  que  la 
sentará  mejor? 

No,  caldo  no;  que  lo  tomé  hace  un  instante 
en  casa  del  trapero  de  la  esquina,  y  ¡ojalá 
que  no  lo  tomase!  porque  como  su  mujer, 
de  limpia  no  tiene  nada,  me  ha  dado  un 
asco  que  tengo  el  dichoso  caldo  agarrado 
aquí  como  si  fuera  un  perro  de  presa. 

Espere  usted,  señora  Trifona,  que  voy  á 
buscarla.  (Mutis  derecha.) 

(Fijándose  en  todo.)  ¡Lo  que  va  de  ayer  á  hoy! 
Hace  dos  años  ni  aun  clavos  quedaban  en 
esta  casa...  y  ahora...  ahora...  qué  diferencia; 
la  mar  de  lujo,  la  mar  de  abundancia  y  la 
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mar  de  orgullo  encubierto  con  la  hipocresía; 
pero  no  la  arriendo  la  ganancia;  al  principio 
todos  los  hombres  son  muy  buenos...  ¡pero 
que  muy  buenos!...  como  los  ángeles;  pero 
según  pasa  el  tiempo  vuelven  á  los  resabios 
antiguos  y... 


1  ESCENA  III 

TR1FONA  y  RKSTITUTA  por  la  izquierda 

Vaya,  ya  están  esos  angelitos  durmiendo 
como  dos  bienaventurados.  ¡Hola,  señora 
Trifona! 

Buenas  noches,  señá  Restituía.  ¡Ay,  hija,, 
cuánto  tié  que  agradecerla  Paula!  Pelea  usté 
con  los  niños  mas  que  una  astitutrice.  Ya 
puede  estar  agradecida  su  madre. 

Sí  que  lo  está.  Paula  es  muy  buena,  y  nos 
quiere  tanto  como  nosotros  á  ella.  ¿Pobre- 
cillal 

Si  el  difunto  levantara  la  cabeza... 

¿Si  la  levantara  qué?  Vería  á  sus  hijos  pro¬ 
tegidos  y  estimados,  y  á  su  pobre  esposa  que 
aun  le  llora,  libre  de  las  asechanzas,  de  las 
persecuciones  á  que  está  expuesta  una  mu¬ 
jer  joven. 

Tiene  usté  razón.  La  mujer  joven,  hermosa 
y  sola  en  el  mundo,  es  atractivo  donde  azo¬ 
tan  los  vientos  de  los  malos  deseos. 


ESCENA  IV 


PAULA  con  una  botella  y  un  vaso  de  agua  por  la  de¬ 
recha 


Tome  usted,  señora  Trifona;  y  que  la  haga 
buen  provecho. 

(Cogiendo  la  bandeja.)  Gracias,  hija. 

(a  Restituta.)  ¿Se  durmieron  ya? 
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Como  dos  cachorritos,  después  de  rezar  por 
la  gloria  de  su  padre. 

(Dejando  la  bandeja  sobre  la  camilla.)  ¡Qué  rÍCO  es! 
Por  vergüenza  no  pido  otra  copita. 

Con  una  tiene  usté  bastante;  que  no  sé  cómo 
no  le  arden  Jas  entrañas  con  tanto  aguar- 
dentazo. 

¡Para  una  copita  tan  solo!... 

Que  será  la  que  complete  hoy  la  docena. 
Cada  vez  que  me  echa  el  aliento,  y  noto  que 
huele  á  incienso  de  anís,  me  dan  náuseas. 
(Jna  mujer  como  usté  debía  comer,  pero  be¬ 
ber...  beber  el  agua  de  Lozoya  solamente, 
que  cría  sangre  fresca  y  no  entorpece  los 
sentidos. 

Dice  muy  bien;  los  cuartitos  que  recoge  es¬ 
tarían  mejor  empleados  tomando  en  cual¬ 
quier  casa  de  comidas  un  cocidito,  aunque 
no  fuera  más  que  de  los  de  real  y  medio. 
Cualquiera  que  oiga  á  ustés,  creerá  que  soy 
una  bodega,  y  bien  sabe  Dios  que  si  tomo 
de  cuando  en  cuando  una  copita  de  anís,  es 
pa  arreglarme  el  histérico,  que  me  molesta 
más  que  un  zapato  apretao. 

Por  mí  puede  usté  hacer  lo  que  quiera,  has¬ 
ta  bañarse  en  espíritu  de  vino,  que  ya  es 
grandecita  pa  consejos. 

Déjela,  que  ella  debe  saber  lo  que  la  con¬ 
viene. 

¿Ha  estado  usté  en  las  cuarenta  horas,  señá 
Restituía?  Porque  mesmamente  parece  que 
se  ha  aprendido  de  pé  á  pá  el  sermón.  Cada 
cuál  sabe  lo  que  le  conviene,  y  si  yo  bebo,  á 
usté  la  gustan  las  golosinas  y  pata. 

¡Lo  que  tiene  usté  es  una  lengua  que  pa  tru- 
fá  y  echársela  á  los  perros!  .. 

¡Yaya,  déjense  ustedes  de  tonterías  que  á 
nada  conducen! 

Por  mí,  ¡Jesús  María!...  ya  has  visto  que  en 
nada  me  metía,  ella  empezó  y  la  defensa  es 
permitida.  ¿Me  meto  yo  en  que  tú,  hija  mía, 
sigas  viviendo  en  esta  casa  que  parece  la  de 
tócame  Roque?  No;  porque  ya  sé  que  áeste 
pedacito  de  cubierto  le  tiés  cariño  por  mor 
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de  lo  que  en  él  has  sufrido,  y  de  que  aquí 
también  has  encontrado  otro  hombre  que  te 
ampare  y  defienda  del  qué  dirán 
¡Por  eso,  por  eso  tengo  tanto  cariño  á  este 
cuartito  donde  tan  feliz  he  sido,  y  tantas  lá¬ 
grimas  he  derramado!  Cada  objeto  me  re¬ 
cuerda  á  mi  pobre  Juan  y  parece  que  aún 
le  veo  sentado  allí,  al  lado  de  la  mesita  en 
que  él  comía,  con  los  niños  colocados  sobre 
sus  rodillas  sonriéndome  siempre  lleno  de 
amor  y  felicidad.  ¡Pobre  esposo  mío! 

Vamos,  Paula,  no  hay  que  entristecerse. 
¡Siempre  lo  mismo!  Y  todo  por  usté,  que  pa¬ 
rece  se  goza  en  traer  á  su  memoria  recuer¬ 
dos  tristes. 


ESCENA  V 

DICHOS  y  ATILANO  embozado  en  la  capa 

Santas  y  buenas  noches.  ¡Canastitos  qué  no¬ 
checita!  Está  aquel  cuartucho  que  parece 

Una  nevera.  (Calentándose  las  manos  en  el  brasero 
que  estará  debajo  de  la  camilla.)  Aquí,  aquí  SÍ  que 
se  está  bien;  ¡claro!  esto  tan  reducido  y  lue¬ 
go  con  el  braserete,  ni  en  la  gloria...  y  eso 
que  á  excepción  de  Paula,  el  resto  de  la 
compañía  podía  figurar  en  el'  Purgatorio. 
Gracias,  señor  Atilano. 

¡Sería  un  milagro  que  no  dijeras  tonterías! 
¡Es  muy  gracioso! 

Favor  que  usté  me  dispensa. 

(Aparte.)  Se  lo  ha  creído. 

Anda,  Restituía,  que  estoy  muertecito  de 
frío  y  ya  es  tarde.  Paula  también  tendrá  ga¬ 
nas  de  acostarse,  y  el  séptimo  no  estorbar. 
Por  mí,  no;  todavía  no  ha  venido  mi  espo¬ 
so,  y... 

¡Anda,  anda;  que  no  tienes  más  afán  que 
por  la  cama! 

Hace  bien;  á  nuestros  años  es  donde  mejor 
se  está. 

Y  en  cuanto  me  acueste  bajas  á  cerrar,  por- 
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que  hace  lo  menos  dos  horas  que  veo  pasear 
por  la  acera  de  enfrente  á  un  tipo  que  no 
me  da  muy  buena  espina,  y  como  estos  ba¬ 
rrios  no  son  buenos  y  hay  muía  gente,  no 
conviene  abandonar  la  portería  mucho 
tiempo. 

¡Quita  allá,  que  no  ves  más  que  visiones! 

¿Y  qué  tipo  tiene?  ¿Qué  tipo  tiene? 

No  muy  bueno  á  juzgar  por  la  ropa.  La  cara 
no  se  la  he  podido  ver  porque  está  emboza¬ 
do  en  una  manta. 

¡Dios  mío,  y  ese  hombre  sin  venir! 

No  tengas  cuidao;  se  habrá  entretenido  con 
los  amigos. 

Desde  la  desgracia  que  me  ocurrió,  nunca 
estoy  tranquila,  porque  por  todas  partes  veo 
lágrimas,  dolor  y  luto. 

No  hay  que  asustarse,  que  estoy  yo  aquí. 
Paula,  fuera  temores,  y  á  la  cama,  Resti¬ 
tuía. 

Yo  también  voy  á  hacer  otro  tanto.  Conque 
hasta  mañana.  (Mutis  fondo.) 

Vaya  usted  con  Dios. 

(Empujando  á  Atiiano.)  Anda,  anda;  ni  aunque 
fueras  hijo  legítimo  de  los  siete  durmientes. 
Buenas  noches,  Paula. 

Que  ustedes  descansen. 

Para  un  solo  defecto  que  tengo,  siempre  me 
lo  echas  en  cara.  Un  besito  á  los  nenes, 
Paula.  (Mutis  fondo.) 

Gracias,  señor  Atilano. 


ESCENA  VI 

PAULA 

(Levantándose.)  ¡Cuánto  tarda!  Otros  días  ha 
tardado  más,  pero  esta  ncche  no  sé  lo  que 
siento;  un  desasosiego  que  me  apena,  una 
intranquilidad  que  me  agobia  y  hace  latir 
con  más  frecuencia  mi  corazón.  Tengo  mie¬ 
do,  sin  saber  por  qué,  á  ese  hombre  que  el 
señor  Atilano  ha  visto  rondando  esta  calle. 
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¡Dios  mío,  que  venga  pronto  mi  esposo  para 
calmar  esta  angustia!  Cerraré  la  puerta.  (Di¬ 
rígese  puerta  fondo  en  la  que  aparecerá  Juanillo  embo¬ 
zado  en  una  manta,  mal  vestido,  con  barba  corta  y  un 
poco  desfigurado;  no  tanto  que  el  espectador  no  le  re¬ 
conozca.) 


ESCENA  VII 

PAULA  y  JUANILLO 

(En  la  puerta,  mirando  á  todos  lados  cou  extrañeza. ) 

¡Dios  mío,  qué  es. esto;  ésta  no  es  mi  casa! 

(Adelantándose  y  reconociéndolo  todo.) 

¡Ah!...  ¡Jesús!...  ¿Qué  busca  usted  aquí?... 
¡Dígame  lo  que  quiere  ó  grito! 
(Desembozándose.)  ¡Paula!  ¡Paula  de  mi  alma! 
¡Esposa  mía!  ¿No  me  conoces?  (Adelantándose 
hacia  ella  con  los  brazos  abiertos.) 

(Retrocediendo  espantada.)  ¡Virgen  de  la  Paloma! 
¡Juan!  ¡Mi  marido!  ¡Vive!  ¡Es  visión  ó  reali¬ 
dad!  ¡Estoy  despierta  ó  soñando! 

¡Sueño  no,  realidad,  Paula,  realidad!  ¡Soy  tu 
Juan,  el  padre  de  tus  hijos,  tu  amante  es¬ 
poso! 

(Abrazándole.)  ¡Juan  de  mi  alma!  ¡Esposo 
amado! 

¡Paula  de  mi  corazón!  ¿Y  mis  hijos?  ¿Son 
buenos?  ¿Se  acuerdan  de  su  padre?  ¡Quiero 
verlos,  besarlos  y  estrecharlos  contra  mi 
corazón!  ¡Contesta,  Paula,  contesta,  que  tu 
silencio  me  causa  miedo!  ¿No  contestas? 
¿Qué  tienes?  ¡Dime  algo,  dime  algo,  que  ese 
silencio  paraliza  también  mi  lengua,  y  esas 
lágrimas,  que  no  sé  si  son  de  alegría  ó  sen¬ 
timiento,  caen  aquí  como  hierro  hirviendo! 
(Reclinando  la  cabeza  sobreel  pecho  de  Juan.)  ¡Juan, 

Juan,  qué  desgraciados  somos! 
i,o  fuimos,  Paula,  pero  ahora...  ahora  soy  el 
hombre  más  dichoso  de  la  tierra  teniéndote 
en  mis  brazos.  ¡Feliz,  sí,  completamente  fe¬ 
liz!  ¡Bien  haya  el  sufrimiento  pasado  ante  la 
dicha  presente!  (Transición.)  ¡Pero  qué  digo!’ 
La  alegría  me  vuelve  loco!  ¿He  dicho  feliz? 
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¡No,  Paula,  no...  no  puedo  serlo!  ¡Desgracia¬ 
do. .  siempre  desgraciado,  siempre  sufrien¬ 
do,  llorando  siempre;  ese  es  mi  sino;  la  mala 
suerte  me  persigue! 

Tus  palabras  me  vuelven  loca,  y  aun  tenién¬ 
dote  á  mi  lado  dudo  si  estaré  bajo  la  impre¬ 
sión  de  una  pesadilla.  ¡Despiértame,  Juan, 
despiértame  por  favor,  porque  soñando  mue¬ 
ro  y  despierta  tendré  la  dicha  de  morir  en 
tus  brazos!  ¡Unidas  nuestras  almas  por  cari¬ 
ño,  nos  une  igual  fatalidad,  igual  desgracia! 
¡Ya  no  podemos  ser  felices,  Juan  de  mi 
álma!  (Llorando.) 

¡Paula,  esas  palabras  encierran  un  roisteiio 
que  biela  la  sangre  en  mis  venas!  ¿Has  di¬ 
cho  que  no  podemos  ser  felices?  ¿Por  qué, 
Paula,  por  qué?  (Cogiéndole  una  mano  nerviosa¬ 
mente.)  ¡Habla,  habla  pronto,  que  tu  silencio 
me  mata  y  tu  llanto  me  desespera! 

¡Porque  pertenezco  á  otro  hombre,  Juan! 
¡Estoy  casada! 

¡Tú!  ¡Tú  casada!  ¡Tú  de  otro  hombre!  ¡Impo¬ 
sible,  imposible  mientras  yo  aliente!  El  pre¬ 
sidio  no  me  priva  de  mi  derecho  de  esposo, 
del  de  padre  de  mis  hijos...  Tú  sólo  puedes 
ser  manceba,  no  esposa  de  otro  hombre! 
¡Pero  sí...  sí  puedes  serlo...  la  ley  me  con¬ 
dena! 

¡Qué  dices,  Juan  mío!  Oyeme,  no  soy  cul¬ 
pable.  Por  esos  hijos,  fruto  de  nuestro  amor, 
óyeme  tranquilo,  como  siempre  me  oiste, 
como  se  oye  á  quien  no  engaña,  sin  que 
pienses  locuras  que  me  ofenden,  que  lo  que 
voy  á  decirte  es  tan  verdad  como  lo  que 
dice  el  moribundo  al  sacerdote  en  sus  últi¬ 
mos  momentos. 

¡Habla,  habla,  á  ver  si  tus  discu Jpas  acaban 
con  esta  lucha  que  aquí  dentro  sostengo  con 
mi  amor  y  la  ofensa  recibida! 

Escucha,  Juan,  y  juzga.  Hace  dos  años,  pre¬ 
cisamente  el  día  de  tu  santo,  recibí  una  car¬ 
ta  del  director  del  presidio  anunciándome 
tu  muerte. 

¡Mi  muerte!.,.  Sí. 
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Al  principio,  desesperada,  loca,  dudé  de  la 
noticia.  Desgraciadamente  era  cierta,  y  á 
los  pocos  días  recibí  los  documentos  que 
acreditaban  mi  viudez.  Durante  tu  prisión, 
sin  trabjo  y  sin  recurs  'S,  tuve  que  empeñar 
y  vender  todo.  Con  la  noticia  de  tu  muerte 
caí  enferma,  y  con  la  enfermedad  vino  la 
miseria  y  con  la  miseria  el  hambre.  Al  año 
siguiente,  un  hombre  generoso  vino  á  ofre¬ 
cerme  su  mano  y  á  darme  con  ella  pan  y 
cariño  para  mis  hijos,  respetos  de  la  socie¬ 
dad  para  mí,  y  aunque  en  el  fondo  de  mi 
alma  vivías  siempre,  sacrifiqué  mis  recuer¬ 
dos  y  mi  cariño  uniendo  mi  suerte  á  la  del 
que  hoy  es  mi  esposo  y  protector  de  nues¬ 
tros  hijos.  Esta  es  la  verdad  pura;  ahora, 
juzga  y  castígame  si  lo  merezco!  (De  rodillas.) 
[Levanta,  Paula,  levanta,  y  perdóname  el 
mal  que  con  mis  sospechas  he  podido  ha¬ 
certe!  ¡Pobre  mártir,  juguete  del  destinol 
¡Perdóname  si  en  un  momento  de  rabia  y 
celos  te  ofendí  con  mis  dudas!  ¡Cumpliste 
tu  deber  como  madre  y  como  esposa!  ¡Pau¬ 
la,  Paula  mía,  yo  te  bendigo!  (cogiéndola  la 

cabeza  y  besándosela.) 

Llora,  Juan,  como  yo  lloro,  que  Jas  lágrimas 
consuelan  nuestras  desgracias.  ¡Sufrir  tan 
sólo  es  nuestro  destino!  ¿Por  qué  no  me  dis¬ 
te  noticias  tuyas  y  hubiéramos  evitado  tan¬ 
to  sufrimiento? 

Escucha  tú  también  y  juzga.  Caí  enfermo 
con  viruela  negra,  y  pasé,  por  tanto,  al  hos¬ 
pital,  ocupando  la  cama  número  setenta  y 
cuatro.  A  mi  lado,  en  la  número  setenta  y 
cinco,  había  otro  pobre  preso  atacado  de  la 
misma  enfermedad.  Dios  hizo  que  el  enfer¬ 
mero  fuese  aquel  señor  Antonio,  íntimo 
amigo  nuestro  á  quien  mi  padre  salvó  la 
vida  en  Africa.  Al  reconocerme  se  abrazó  á 
mí,  y  después  que  le  conté  como  pude  la 
causa  de  mi  prisión  y  mi  inocencia,  lloran¬ 
do  como  un  niño  me  dijo:  «Bien,  Juan,  con¬ 
fía  en  Dios  y  en  mí  que  he  de  hacer  todo  lo 
posible  por  salvarte.» 
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¡Hombre  generoso,  Dios  le  bendiga! 

No  sé  el  tiempo  que  duraría  mí  estado  gra¬ 
ve,  casi  de  locura. Debieron  ser  muchos  días, 
pues  al  despertar,  el  señor  Antonio  me  dijo: 
«¡Por  fin,  hijo  mío,  estás  salvado!  Durante 
tu  delirio,  falleció  á  las  altas  horas  de  la  no¬ 
che  el  enfermo  que  ocupaba  la  cama  núme¬ 
ro  setenta  y  cinco.  Por  salvarte  de  la  conde¬ 
na  que  inocentemente  sufrías,  realicé  la  su¬ 
plantación  de  su  cadáver.  He  usurpado  un 
estado  civil,  pero  te  salvo,  hijo  mío,  cum¬ 
pliendo  un  deber  de  gratitud.  ¡Que  Dios  me 
perdone  si  algún  mal  he  cometido  por  tu 
bien!  Desde  hoy  te  llamas  Ramón  Flores, 
entiéndelo  bien;  Juan  Diez  del  Río  falleció 
en  aquella  cama,  dijo  señalando  Ja  que  yo 
ocupé. 

¡Pobre  Juan,  y  no  haber  podido  estar  á  tu 
lado  para  cuidarte!  t 

...Dentro  de  muy  pocos  días,  siguió  diciendo 
el  señor  Antonio,  vendrá  el  mandamiento 
de  tu  libertad,  y  entonces  podrás  marchar 
libremente;  ¡pero  muy  lejos,  hijo  mío,  muy 
lejos!  al  extran  jero  si  es  posible,  donde  pue¬ 
das  gozar  de  los  cariños  de  tu  famiba  y  de 
la  libertad  que  todos  ambicionamos. 

¡Pobre  esposo  mío! 

Como  todo  llega,  llegó  también  el  momento 
de  mi  libertad;  me  encontré  en  la  calle,  po¬ 
bre,  sólo,  convaleciente,  ¡casi  sin  familia, 
porque  ni  aun  derecho  tengo  para  daros 
este  nombre!  Sin  dirección,  ni  rumbo,  como 
veleta  que  el  viento  á  su  arbitrio  mueve,  he 
recorrido  las  distancias  ocultándome  siem¬ 
pre  de  todos,  que  esto  sucede  al  que  con  do¬ 
cumentos  al  parecer  legales,  lleva  en  su  con¬ 
ciencia  el  delito.  He  pedido  limosna  en  los 
sitios  donde  no  encontraba  trabajo.  ¡Tra¬ 
bajo!  ¡Qué  ironía!  Imposible  escribirte  sin  te¬ 
mor  á  que  se  descubriera  mi  estado  civil* 
¡Todo  en  c  ontra  mía!  Por  fin  sufriendo  y 
llorando  siempre,  llegué  esta  mañana  al 
Puente  de  Toledo,  y  al  ver  las  aguas  que 
bajo  sus  arcos  corren  tranquilas,  creí  ver 


—  53  — 


Paula 


Jua. 


Paula 


JüA. 


Paula 


JUA. 


Paula 


en  cada  gota  una  sonrisa  de  mis  hijcs  y  un 
abrazo  cariñoso  de  mi  Paula.  (Abrazándola.) 
He  paseado  cien  veces  la  calle  enerando  la 
noche,  y  en  un  momento  en  que  vi  sola  la 
entrada  corrí  en  busca  de  la  dicha,  encon¬ 
trándome  en  su  lugar  desesperación,  im¬ 
posibles,  llanto  y  dolor. 

¡Juan,  Juan!  ¡Cuánto  sufrimiento  y  cuánta 
pena!  ¿Por  qué,  Virgen  santa,  no  me  llevas¬ 
te  á  tu  lado  cuando  mi  enfermedad?  No 
causaría  ahora  tanto  desconsuelo  al  hombre 
que  amo. 

¡No,  Paula,  no!  No  ofendas  con  tus  palabras 
al  que  te  concedió  la  vida  para  ser  el  sostén 
de  nuestros  hijcs.  ¡Vive  esposa  mía  y  sé  fe¬ 
liz!  Yo  continuaré  mi  camino  solo  y  triste, 
siguiendo  la  fuerza  del  destino  impulsado 
por  los  vientos  de  la  fatalidad.  Ya  no  soy 
nadie;  humo  que  se  evapora,  un  cadáver 
que  se  mueve  y  se  agita  sin  derecho  á  decir 
que  vive.  Un  desgraciado  á  quien  el  bien  le 
resulta  un  mal,  y  cuanto  toca  lo  marchita  y 
seca. 

¡Calla,  Juan,  calla,  que  tus  palabras  me  ma¬ 
tan  y  me  siento  fallecer  al  peso  de  tanto  in¬ 
fortunio! 

Besaré  á  mis  hijos  por  última  vez  porque  la 
lucha  agota  mis  fuerzas,  (Dirigiéndose  á  la  puer¬ 
ta  izquierda.)  y  después,  Paula,  cúmplase  la 
voluntad  de  Dios. 

(Abrazándole.)  ¡No  te  irás,  Juan!  Yo  soy  tuya, 
tuya  siempre;  las  leyes  no  pueden  pedirme 
otra  cosa;  aun  podemos  ser  felices.  (Aparte.) 
¡Pero  cómo,  Dios  mío,  sin  perderle! 

¡Basta,  Paula!  Seca  tu  llanto,  sé  fuerte  y 
comprende  que  es  imposible  lo  que  anhelas. 
¡Déjame  que  vea  á  mis  hijos  y  los  bendiga! 
Mi  presencia  en  esta  casa  es  un  compromiso 
para  tu  nombre.  ¡Déjame  que  vea  á  mis  hi¬ 
jos  para  morir  dichoso.  (Dirigiéndose  nuevamen¬ 
te  á  la  puerta  izquierda.) 

(Abrazándole.)  ¡Detente,  mi  vida,  escucha  mi 
ruego! 
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ESCENA  VIII 

DICHOS  y  el  SEÑOR  JUAN,  que  queda  mirando 

¡Paula,  Paula!  ¿(c¿uién  es  ese  hombre?  ¿quién 
es  ese  hombre,  contesta?  (cogiéndola  furiosa¬ 
mente  una  mano.) 

(Aparte.)  ¡\li  esposo!...  ¡Oh! 

(Aparte.)  ¡El  señor  Juan! 

¿No  contestas?...  ¡Pues  bien,  él  me  dirá,  por 
buenas  ó  por  malas,  lo  que  busca  en  esta 

Casa!  (sacando  una  navaja  del  bolsillo  y  dirigiéndose 
amenazador  hacia  Juanillo.) 

¡Juan,  por  Dios!  ¡¡Ese  hombre  es  mi  ma¬ 
rido!! 

(Escapándosele  la  navaja  de  la  mano  y  retrocediendo 
espantado.  )  ¡¡Tu  marido!!  ¿Juanillo?  ¡Oh!  ¡No! 
¡Mentira!  ¡Juanillo  ha  muerto:  tú  me  enga¬ 
ñas!  (Adelantándose  hacia  Juanillo.) 

(cruzándose  de  brazos.)  ¡Sí,  maestro!  ¡Juanillo... 
el  que  murió  en  presidio,  que  viene  á  morir 
aquí  otra  vez  ante  tanta  desgracia  y  tanta 
pena!...  Juanillo,  que  hoy  no  es  Juan,  sino 
Ramón  Flores,  licenciado  de  presidio,  cuyo 
estado  civil  he  usurpado  por  librarme  de 
una  injusta  condena!  ¡Juanillo  el  inocente! 
¡El  pobre  Juan!...  ¡¡Ese  soy  yo!! 

¡Mi  esposo,  sí;  al  que  tantas  veces  he  llo¬ 
rado! 

(Aparte.)  ¡Oh!...  ¡Mi  castigo!  ¡Mi  expiación! 
¡Juanillo,  que  ya  conoce  su  mayor  desgra¬ 
cia,  y  que  sólo  desea  besar  por  última  vez 
á  sus  hijos  para  marchar  errante  por  la  sen¬ 
da  del  sufrimiento!  ¡El  que  no  tiene  dere¬ 
cho  á  pedir  ni  exigir  nada!  ¡El  que  oculta 
su  verdadero  nombre:  el  que  con  lágrimas 
en  los  ojos  pide  á  usted  su  mano  para  re¬ 
garla  con  el  llanto  de  agradecimiento  por 
el  bien  y  cariño  que  á  mis  hijos  les  dispen¬ 
sa!  ¡El  que  se  arrancará  el  corazón  antes 
que  impedir  que  usted  sea  feliz  y  dichoso! 
¡¡Ese  soy  yo!! 
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¡Juan,  mira  que  tu  sufrimiento  aumenta 
el  mío! 

(Aparte.)  ¡Mátame,  Dios  mío,  y  no  me  sujetes 
á  tan  duras  pruebas! 

¡Sí,  me  iré;  me  iré  bendiciéndoos  á  todos! 
(Dirigiéndose  puerta  fondo.)  ¡No,  no  te  ii'ás,  Juan, 
sin  que  antes  sepa  todo  el  mundo  quién 

eres!  (intentando  cerrar  la  puerta.) 

(suplicante  al  señor  Juan.)  Juan,  por  la  memo¬ 
ria  de  tu  padre,  ¿qué  pretendes?  ¡Mira  que 
es  el  padre  de  esos  inocentes  seres! 

(Cerrando  la  puerta  y  llevándose  la  llave.)  ¡Ahora, 
eres  mío! 

¡Juan,  sálvate!. ..  ¡Huye,  esposo  amado!... 
¡Miserable,  yo  te  desprecio!  (por  el  señor  Juan.) 
¡No;  me  quedo!  ¡Para  que  quiero  la  vida  sin 
vosotros!  ¡Carga  pesada  que  no  podré  lle¬ 
varla  sobre  mis  hombros  mucho  tiempo! 
¡Brindé  á  ese  hombre  con  la  felicidad  que 
tanto  le  envidio  y  la  desprecia?...  (cogiendo  la 
navaja  del  suelo.)  Pues  bien;  ¡que  venga  por 
ella,  que  me  la  jugaré  bien  cara  á  costa  de 
la  vida  que  me  estorba! 

(Abrazándose  á  Juanillo.)  ¡De  aquí  UO  me  ha  de 
separar  nadie!  ¡Iré  contigo  donde  vayas  y 
ni  la  justicia  ni  las  leyes,  ni  los  hombres 
podrán  contrariar  mi  voluntad!  ¡Tuya  soy 
,  por  mandato  de  Dios!  ¡Quién  podrá  separar¬ 
me  de  tus  brazos! 

¡Nadie!  ¡Yo  te  defiendo!  ¡Somos  dos  cuer¬ 
pos  en  un  alma;  de  vivir  muriendo  en  una 
cárcel,  prefiero  recibir  tu  último  beso,  tu  úl¬ 
tima  mirada,  tu  última  sonrisa!  De  aquí 
me  llevarán  tan  solo  muerto. 

¡Y  á  mí  contigo,  Juan  de  mi  alma! 

ESCENA  IX 

DICHOS,  SEÑOR  JUAN  y  DOS  GUARDIAS 

(a  los  Guardias.)  Ese  hombre  que  ven  ustedes 
ahí,  es  Juan  Diez  del  Río,  acusado  de  homi¬ 
cidio  en  la  persona  de  don  José  Luján,  cuyo 
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cadáver  se  encontró  hace  cinco  años  traido¬ 
ramente  asesinado  cerca  de  este  sitio. 
¡Miserable!  ¡Puedes  estar  orgulloso  de  tu 
obra! 

¡Traidor,  infame,  gózate  con  lo  que  haces; 
pero  que  se  acercen  y  verán  lo  que  vale  una 
mujer! 

Pero  ese  hombre  que  la  justicia  humana 
sentenció  á  veinte  años  de  presidio,  ¡es  ino¬ 
cente!  El  que  asesinó  cobardemente  al  señor 
Pepe,  ¡fui  yo!  ¡Cúmplase  la  ley  y  la  volun¬ 
tad  de  Diosl 
¿Cómo? 

¿Usted? 

¡¡Túü  ¡Dios  santo!... 

¡Sí;  yo:  que  obcecado,  loco  por  una  pasión, 
los  celos  movieron  mi  brazo  convirtiéndo¬ 
me  de  hombre  honrado  en  criminal!  ¡La 
conciencia  ha  vencido  al  egoísmo!  ¡Me  uní 
á  Paula  por  acallar  mis  remordimientos  y 
remediar  en  parte  el  daño  que  .  causé;  pero 
la  Providencia  ha  dispuesto  que  hoy  confie¬ 
se  mi  delito!  ¡¡Juan,  Paula,  perdonadme!! 
¡¡Vivid  felices  y  rezad  por  mí!!  ¡¡Todo  para 
vosotros!!  (a  ios  Guardias.)  ¡Cúmplase  la  ley! 
¡¡Prendedme!! 

¡Juan!  ¡Juan!  (siguiéndolo.) 

(En  la  puerta.), ¡Paula!  ¡.Juan!  ¡perdón!  ¡¡Adiós 
para  siempre!!  (Marchan.) 

(r>e  rodillas  ante  la  virgen.)  ¡Madre  mía,  perdo¬ 
nadle! 

(Quitándosela  boina.)  ¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Cuán 
grande  es  tu  poder  y  cuán  hermosa  tu  jus¬ 
ticia!  (Telón.) 


FIN  Db'  LA  OBRA 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen¬ 
tral,  Arenal,  20. 


Precio:  DOS  pesetas 


